Revista Iberoamericana

Arredondo, Erika

Spanish

Normas

Gomes, Miguel

RUINAS, EXTRANJERÍA Y TRANSGRESIÓN EN LA NUEVA NOVELA VENEZOLANA

González, José Eduardo

1078 Reseñas
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 8 ,  J u l i o - S e p t i e m b r e  2 0 1 9 ,  1 0 7 5 - 111 5
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
Daniel BalDerSton. How Borges Wrote. Charlottesville y Londres: University of 
Virginia Press, 2018. 375 pp. ISBN 978-0-8139-3964-3. 
El nuevo libro de Daniel Balderston sobre Jorge Luis Borges es una importante 
contribución que pone a las manos de la comunidad de investigadores dedicados a 
estudiar la obra del argentino no solo una de las colecciones más grandes, hasta la 
fecha, de copias de manuscritos originales, sino, lo que es más importante, un modelo 
ejemplar sobre cómo analizarlos. Balderston, quien ya nos ha dado uno de los estudios 
clásicos de la prosa de Borges con su libro sobre la influencia de Stevenson en la ficción 
borgeana (El precursor velado: R. L. Stevenson en la obra de Borges, 1985), utiliza para 
el presente estudio lo que se conoce como critique génétique en francés. Este tipo de 
acercamiento, explica el crítico, se enfoca en estudiar el origen del proceso creativo por 
medio del análisis de los borradores, notas y modificaciones que preceden el texto final. 
El libro comienza con uno de los aspectos más importantes de los manuscritos de 
Borges: las anotaciones bibliográficas en los márgenes con las que el autor da referencia 
exacta de qué fuentes utilizó para crear los comentarios eruditos que son característicos 
de sus textos. La búsqueda de fuentes fue uno de los primeros modos de acercarse a 
Borges en la década de los sesenta y setenta, y, en manos menos hábiles, el principal 
problema con ese acercamiento consistía en que en algunos casos se intentaba convertir 
la “influencia” que descubrían en una especie de principio que rigiera o explicara toda 
la obra borgeana, como si fuera una clave maestra que permite repensar todo a partir 
de la influencia o fuente encontrada. No es así en el caso del estudio de Balderston. 
El crítico explica que un examen de las fuentes de Borges a menudo apunta más allá 
de su contexto inmediato. Cada cita, nos dice Balderston, se conecta con otras series 
de detalles textuales que son igualmente importantes para interpretación de los textos 
de Borges (25). El resultado es una serie de lecturas nuevas de importantes elementos 
de muchos de los cuentos canónigos de Borges, tarea nada fácil, cuando se trata de 
un escritor sobre el cual anualmente se produce una extensa bibliografía que a veces 
parece haber agotado todos los ángulos de interpretación. Una de las contribuciones 
más fascinantes de este estudio es la detallada descripción del proceso por el cual 
Borges iba modificando su escritura, a veces yuxtaponiendo varias palabras hasta 
encontrar la “correcta”, a veces escribiendo una sección sin volver a tocarla más, a 
veces obsesivamente re-escribiendo (176). 
La exactitud de las referencias a las lecturas con que Borges anotaba muchos de 
estos manuscritos hace que Balderston declare que este proceso de escribir se encuentra 
a millas de distancia de “the supposed ‘invented erudition’ that critics like Manuel 
Ferrer […] mistakenly asserted was Borges’s habit” [la supuesta erudición inventada que 
críticos como Manuel Ferrer erróneamente han declarado que era un hábito de Borges] 
(26). El trabajo que hace Balderston de verificar los orígenes de estas fuentes es sin duda 
1079Reseñas
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 8 ,  J u l i o - S e p t i e m b r e  2 0 1 9 ,  1 0 7 5 - 111 5
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
importante, pero eso no quita que existe otro tipo de erudición inventada, si se quiere 
usar esa palabra, que forma parte del estilo de Borges. Que la intención de Borges es 
crear una imagen erudita en la mente del lector es algo que no solo lo ha demostrado 
Silvia Molloy con su análisis del uso de las citas de sus textos (sean verdaderas o 
falsas), sino que también se ve en la tendencia de Borges a utilizar resúmenes o citar 
de segunda mano. Me parece que esto lo confirma Balderston en su análisis genético 
cuando al estudiar el manuscrito “El pudor de la historia” encuentra que Borges dice 
que ha consultado “una historia de la literatura griega”, pero se refiere en realidad 
al libro de Lionel Barnett, Greek Drama, un muy breve manual, bastante elemental 
(se puede consultar en archive.org) sobre el teatro griego (Balderston 43). Nada de 
esto disminuye la estatura de Borges: todo lo contrario, es parte de su visión sobre la 
recepción literaria, de su extraordinario entendimiento de cómo funciona (y se puede 
manipular) la mente de un lector, un aspecto de su estética que debía estudiarse más.
Por un lado, es obvio que este es un libro para especialistas. Esto no quiere decir 
que un lector casual o un estudiante de pre-grado no pueda leerlo y disfrutar de su 
contenido. Después de todo, el libro está escrito en una prosa accesible, pero elegante 
y a la altura de la complejidad de su tema. A lo que me refiero es que pocos lectores 
no-especialistas, probablemente familiarizados con Ficciones, entenderán la razón 
por la que Balderston le dedica tanto espacio a estudiar las versiones del fragmento 
“sentirse en muerte” y sus conexiones con otros textos. Por otro lado, es también obvio 
que se necesitaba de alguien con los conocimientos de Balderston –autor del índice, 
The Literary Universe of Jorge Luis Borges (1986), entre otros textos que buscan 
desenterrar el contexto de la obra de Borges –para rastrear los orígenes de su escritura 
y mostrar las conexiones que se pueden establecer a partir de la lectura cuidadosa de 
estos manuscritos. La conciencia de que existe un enorme campo de estudios borgeanos, 
de que ese campo posee una historia y hay numerosos investigadores activos buscando 
contribuir a entender este corpus de textos, está obviamente en la mente del crítico. 
Es a los que trabajan en este campo a los que su libro va dirigido y en ese sentido 
es agradable notar desde las menciones a libros pioneros en el campo (como The 
Narrow Act [1969] de Richard Christ), ahora casi olvidados, a los reconocimientos a 
las contribuciones de otros críticos recientes (los trabajos de crítica genética de Laura 
Rosato y Germán Álvarez). 
Las aportaciones del libro de Balderston al estudio de Borges son numerosas 
y más allá del novedoso acercamiento o de los manuscritos que se reproducen, sus 
interpretaciones de muchos textos importantes hacen que el libro se vuelva indispensable 
para los que planean escribir sobre el autor argentino. Entre ellas vale la pena destacar 
las lecturas de “El escritor argentino y la tradición” (118-128), “Evaristo Carriego” 
(90-105) y “Hombre de la esquina rosada” (77-90). Pero también hay otros detalles 
relevantes que surgen del estudio del origen de la escritura de Borges, como las 
observaciones que hace Balderston sobre el juvenil intento de un estilo barroco (de 
1080 Reseñas
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 8 ,  J u l i o - S e p t i e m b r e  2 0 1 9 ,  1 0 7 5 - 111 5
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
un tipo de estilo barroco, un estilo anti-ciceroniano, yo añadiría) en Inquisiciones, 
así como la tendencia a re-escribir sus textos basados en las versiones ya publicadas.
La labor que a través de los años ha realizado Daniel Barderston para promover y 
mejorar la calidad de la crítica borgeana es inmensa y rivaliza con la que Emir Rodríguez 
Monegal logró en su época. Como señala el crítico mismo, ante la imposibilidad, por 
varias razones, de poseer repositorios digitales de la obra de Borges en la Internet, es 
importante procurar que estos textos y las herramientas para entenderlos lleguen a las 
manos de los investigadores. How Borges Wrote es un libro que se convertirá en un 
recurso indispensable para los que trabajan con este tema.
José Eduardo González
University of Nebraska-Lincoln
lina Del caStillo. Crafting a Republic for the World. Scientific, Geographic, and 
Historiographic Inventions of Colombia. Lincoln: University of Nebraska Press, 
2018. 382 pp. ISBN 978-1-4962-0-5483.
“There are no colonial legacies in Spanish America” (No hay legados coloniales 
en Hispanoamérica, p. 1). Con esta afirmación Lina del Castillo abre su trabajo sobre 
el proyecto republicano que las élites criollas neogranadinas –tanto liberales como 
conservadoras– buscaron consolidar a lo largo del siglo XIX a través de un cuerpo de 
prácticas y conocimientos científicos, tales como la cartografía, la geografía, la estadística, 
la escritura histórica, la etnografía política y el constitucionalismo. En ese proyecto, 
la invención de los “legados coloniales” resultaba efectiva para generar la separación 
de España en términos políticos, económicos, científicos y sociales, pues el proyecto 
republicano no se asociaría con el pasado colonial –incluso si, como ocurrió, varias de 
las estructuras de su organización fuesen conservadas o, de cierta manera, replicadas. 
Desde una mirada metacrítica, el trabajo sigue esa invención en un amplio corpus 
primario que incluye prensa, mapas, documentos legales, novelas, entre otros, abordada 
de la mano de varias aproximaciones metodológicas de la historia social, la geografía, 
los estudios literarios y la historia constitucional, que la autora señala y desarrolla en 
los seis capítulos que conforman el libro. Esto, con el fin de mostrar la forma en que 
prácticas como la geografía y la cartografía y proyectos como la comisión corográfica 
o el costumbrismo participaron en la producción de territorios, gentes y formas de 


Daniel Balderston. How Borges Wrote.

Primeras páginas

Adriana Sandoval. Narrativa del siglo XIX: lecturas y relecturas

Skinner, Lee

635Reseñas
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 7 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 9 ,  6 0 5 - 6 4 8
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
vanguardia ecuatoriana al compararlo casi exclusivamente a la narrativa vanguardista 
de Pablo Palacio (1906-1947), cuando también hubo notables e incomprendidas figuras 
como el narrador Humberto Salvador (1909-1982) o el poeta Hugo Mayo (1895-1988), 
quien fue incluido en el Índice de la nueva poesía americana (1926) publicado en 
Buenos Aires y editado por Alberto Hidalgo, Jorge Luis Borges y Vicente Huidobro. 
No obstante, es notorio el trabajo de investigación de la autora, la destreza con la que 
hilvana ciertos hilos para pensar la obra de un autor como Gangotena en relaciones 
más extensas e impensadas como las mencionadas anteriormente, así como la forma de 
incorporar detalles biográficos, de archivo, de crítica textual, o de pensamiento filosófico 
que nos ayudan a posicionar la obra de Gangotena dentro de un espacio liminal, el cual 
no se restringe a la conceptualización de lo nacional y que aporta a nuevas discusiones 
sobre estudios de vanguardia, a partir del bilingüismo y de conceptos como el cuerpo 
en clave metafórica, afectiva y con posibles conexiones a nuevos materialismos. En 
conjunto, estas conexiones convierten a Acrobacia del cuerpo bilingüe en un estudio 
que nos sirve para trazar nuevas líneas de trabajo y de pensamiento en torno a las 
vanguardias latinoamericanas en su dimensión más amplia.
Juan G. Ramos
College of the Holy Cross
AdrIAnA sAndovAl. Narrativa del siglo XIX: lecturas y relecturas. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2017. 291 pp. ISBN 978-607-02-8823-4.
El nuevo libro de Adriana Sandoval, autora de varios libros sobre la literatura 
mexicana de los siglos XIX y XX, recoge varios artículos suyos publicados entre 2000 
y 2008 y enfocados en algunas de las figuras canónicas de la literatura decimonónica. 
Sandoval, quien se ha especializado en la obra de José Tomás de Cuéllar, Rafael 
Delgado y Federico Gamboa, demuestra un entendimiento profundo del campo de la 
literatura mexicana y las influencias en los autores decimonónicos de las corrientes 
y los escritores europeos. Esta colección no es un examen exhaustivo de la literatura 
mexicana del siglo XIX, sino una serie de ensayos sobre diversos temas y autores, 
636 Reseñas
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 7 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 9 ,  6 0 5 - 6 4 8
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
organizados cronológicamente por la fecha del tema que tratan. Hay ensayos sobre 
obras de José Tomás de Cuéllar, Pedro Castera, Manuel Payno, Heriberto Frías, Rafael 
Delgado, Ignacio Altamirano y Federico Gamboa. Sandoval explica que su propósito 
en publicar el tomo es “pone[r] a estos artículos al alcance de un público que no suele 
frecuentar las revistas académicas” (8). La colección sería apropiada para estudiantes 
y como una obra básica de referencia para los que quieren refrescar la memoria o 
averiguar algún detalle u otro, y a veces hay varios momentos tantalizadores en los 
ensayos que indican la posibilidad de lecturas originales, abriendo caminos para otros 
investigadores. 
Algunos de los ensayos, adaptados de introducciones a ediciones críticas, presentan 
biografías breves de los autores y resumen la obra en cuestión; en esta categoría caen 
“José Tomás de Cuéllar”, “Los parientes ricos” (Sandoval también incluye en este 
volumen un ensayo comparando La Calandria con La desheredada), y “La trilogía 
autobiográfica de Heriberto Frías”. De estos se destaca el último por analizar los 
géneros de la autobiografía, según Sandoval un tipo de escritura muy poco practicado 
en México, y de la novela autobiográfica, aunque Sandoval asume que Frías es 
idéntico a su protagonista Miguel Mercado y que, por eso, el lector puede descifrar los 
pensamientos y emociones auténticos de Frías al leer lo que éste escribe de Mercado. 
Mientras la autobiografía y la novela autobiográfica tradicionalmente fueron percibidas 
como géneros marginales por ser, supuestamente, meros reflejos de la realidad del 
escritor, hay valor en reconocer las maneras en que los autores, trabajando la novela 
autobiográfica, unen aspectos de su realidad histórica (la realidad que han vivido) 
con elementos claves de la creación artística y de la imaginación literaria. Sandoval 
tiende a ubicar su lectura a un lado de este binarismo, viendo las novelas de Frías 
como transcripciones de eventos políticos y sentimentales de la vida del autor, pero 
los momentos más fuertes de este ensayo son aquellos en los que la crítica reconoce 
la labor intelectual de Frías para crear cierta versión de su protagonista. De hecho, 
Sandoval indica posibles contradicciones y momentos problemáticos en la carrera, 
vida y escritura de Frías; por ejemplo, cuando explora la relación contenciosa que 
Frías tenía con el porfirismo, dado que Frías colaboró con El Imparcial pero también 
criticó a Díaz en Tomóchic y se declaró contra el dictador en El Correo de la Tarde. 
En general, las lecturas que Sandoval lleva a cabo en esta colección reconocen 
momentos de contradicción o ideas irreconciliables en la obra de un autor sin desarrollar 
un análisis –basado en la teoría literaria o cultural– de tales momentos o ideas. El ensayo 
que más pone en relieve el potencial irrealizado de hacer una lectura innovadora sería 
“El tremendismo en Los bandidos del Río Frío”, originalmente publicado en 2000. 
Sandoval afirma que los espectáculos organizados de la violencia, al igual que las 
representaciones de la violencia en otros medios, pueden servir de válvula de escape 
para prevenir una erupción general de violencia y terror. Partiendo de esta idea –ya 
637Reseñas
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 7 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 9 ,  6 0 5 - 6 4 8
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
casi un lugar común– Sandoval recoge evidencia de la larga tradición de escrituras 
sobre los crímenes y la violencia para crear el contexto en que Los bandidos del Río 
Frío fue escrito y leído. Notando la existencia de las “notas rojas”, las que define como 
“hojas volantes de tema criminal, aparecidos en la prensa en la primera mitad del 
XIX” (135), explica que Los bandidos del Río Frío también puede ser leído como una 
suerte de nota roja. Luego se enfoca en la violencia exagerada de la novela, o sea, el 
tremendismo, y hace una serie de lecturas muy finas del léxico, vocabulario y sintaxis 
de algunas secciones específicas, escribiendo, por ejemplo, de Evaristo después del 
asesino de su mujer: “las erres de sangre, chorro, torre, arrojando, derramado refuerzan 
acústicamente la visión del líquido brotando con fuerza” (144). 
En otro momento Sandoval hace unas generalizaciones sobre la novela, por ejemplo, 
cuando afirma que los personajes en la novela que cometen actos de violencia “forman 
parte de los ‘otros’” (140). Quizás porque ya ha desarrollado este concepto en Espacio 
social y representación literaria en el siglo XIX (2000), escrito con Carlos Illades, no lo 
elabora en este ensayo, pero la falta de una explicación completa del papel del llamado 
Otro, la cosificación de los indios y los mestizos, el racismo exhibido al asociar a los 
indígenas y los mestizos con la violencia arbitraria y cruel, entre otras posibilidades, 
deja su análisis aquí incompleto. 
En general, Sandoval escribe de manera clara y comprensible, no ofuscando sus 
ideas y organiza la plétora de referencias e información de manera eficaz. La colección 
puede ser un excelente punto de partida para los que necesitan informarse rápidamente 
de las características claves de algunas de las obras canónicas del siglo XIX mexicano, 
y reúne una bibliografía impresionante. Asimismo, Sandoval muestra eficazmente 
las conexiones artísticas e intelectuales de los modelos europeos que influían en los 
escritores mexicanos. El libro es claramente el producto de una investigadora que ha 
pasado la mayor parte de su carrera dedicada a las producciones culturales mexicanas 
dentro de un contexto comparativo.  
Lee Skinner
Claremont McKenna College


Adriana Sandoval. Narrativa del siglo XIX: lecturas y relecturas.

Gomariz, José

1367Reseñas
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 9 ,  O c t u b r e - D i c i e m b r e  2 0 1 9 ,  1 3 4 1 - 1 3 7 3
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
rotunda parcialidad del ensayista, su postura tan alejada de las exigencias académicas 
más comunes: Espina lee hasta la saciedad a Fuentes para dar evidencias de lo mal que 
ha envejecido su narrativa, pero no se atreve a hacer lo mismo con Cortázar porque 
es una literatura ligada a la/su adolescencia y en esa etapa vital sigue siendo un modo 
pertinente de iniciación.         
Leer a Espina es tener acceso a parte de su familia más entrañable: no parece 
haber en él límites entre el afecto a un amigo y el entusiasmo ante la lectura. En ambos 
casos se trata de intensidades. Este volumen no solo nos hace mirar, una vez más, a un 
Sur pertinente, sino que, como en Antígona oriental (2012) de Marianella Morena o 
Tebas Land (2012) de Sergio Blanco, Uruguay es el oriente que es un sur que es Tebas: 
un espacio en que Coleridge llama a Borges a través del espejo, en que el deseo se 
conjuga con el recuerdo, en que, como asegura Espina, los que amamos y se marchan 
son “ciudades de la memoria que nos siguen a todas partes” (69).
Yoandy Cabrera
Rockford University
MilEna rodríguEz gutiérrEz, ed. Casa en que nunca he sido extraña. Las poetas 
hispanoamericanas: identidades, feminismos, poéticas (Siglos XIX-XXI). Nueva 
York: Peter Lang Publishing, 2017. 348 pp. ISBN 978-1-4331-4033-4.
Casa en que nunca he sido extraña es una valiosa aportación al conocimiento del 
estado actual de los estudios de género y de la poesía moderna hispanoamericana. Fruto 
del proyecto de investigación que da subtítulo al volumen, el libro tiene tres secciones: 
“Identidades”, “Feminismos” y “Poéticas”. Cada sección ofrece un diverso conjunto de 
ensayos –veintitrés en total– de investigadoras de Europa y de América. Al término de 
dichas secciones se encuentra un anexo que comprende fragmentos de un cuaderno de 
memorias escrito por Fina García Marruz, poeta cubana del Grupo Orígenes, seguido 
de un apartado de poemas de reciente creación de poetas hispanoamericanas.
La primera sección, “Identidades”, se abre con un amplio ensayo de Luisa 
Campuzano sobre las poetas cubanas del XIX, apoyado en las teorías de Homi Bhabha, 
Benedict Anderson y Mary Louise Pratt, y situando la producción de las poetas en el 
contexto histórico y cultural de la época. Para Campuzano, la primera expresión lírica 
de una poeta cubana es la Dolorosa métrica expresión del Sitio y entrega de La Habana 
1368 Reseñas
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 9 ,  O c t u b r e - D i c i e m b r e  2 0 1 9 ,  1 3 4 1 - 1 3 7 3
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
escrita hacia 1762 y atribuida a la marquesa Jústiz de Santa Ana –por otra parte, ama 
de esclavos, incluido el poeta Juan Francisco Manzano–. En su aproximación histórica, 
Campuzano considera la esclavitud africana como una constante de Cuba; así como 
tópico literario que aparecerá en la obra de las escritoras del XIX. La investigadora 
destaca la novela Sab (1841) de Gertrudis Gómez de Avellaneda, cuya modernidad 
radica en la abierta crítica de los valores patriarcales, “las normas reductoras” (5), 
como sugiere Campuzano. En la segunda mitad del siglo se asiste a una eclosión de 
nuevas escritoras, cuya producción poética contribuye a consolidar la relación entre 
literatura y nación propia del XIX. En palabras de Campuzano, “participar en el campo 
literario como escenario vinculado al diseño de la nación” (5). Al auge de escritoras 
contribuye la labor cultural de Avellaneda a su regreso a Cuba (1859-1864) –véase la 
revista Álbum Cubano de lo Bueno y lo Bello (1860)–; así como los procesos culturales 
que conlleva la revolución de independencia a partir de 1868. Mercedes Matamoros es 
una de las poetas que relatará las vicisitudes de los esclavos, a quienes, por lo general, 
se representa como víctimas, al igual que a la mujer bajo el régimen patriarcal; pero 
también hubo obras, como observa Campuzano al analizar un poema de Rosa Krüger, 
en las que se sugiere la identidad cubana común del blanco y del negro fraguada durante 
la revolución (13) –los versos de Krüger anticipan el pensamiento de José Martí y de 
Antonio Maceo–. Sin ambages, Campuzano demuestra la vitalidad literaria, desde 
una perspectiva de género, de las poetas cubanas del siglo XIX en sus aportes a la 
construcción de la nación.
Desde una aproximación ginocéntrica (Showalter), con “Desde y para la mujer” 
Brígida Pastor ofrece un análisis de la escritura de Avellaneda, en el que distingue la 
implacable crítica, universalista, de la poeta contra la hegemonía patriarcal. Si bien 
el artículo gira en torno a binarismos (masculino/femenino), la investigadora observa 
un “travestimiento literario” (25) y una “identidad fluida” (30), para cuyo análisis, los 
estudios queer y los estudios transgénero pudieran aportar una valiosa perspectiva. 
Es de importancia también la referencia de Pastor respecto a la ruptura de la poeta 
camagüeyana con los estereotipos femeninos de domesticidad, “una voz de insólita 
fiereza e impiedad” (27), y que prefigura al sujeto poético de los Sonetos de la muerte 
de Gabriela Mistral. En su ensayo sobre las relaciones literarias entre Rubén Darío 
y Delmira Agustini, Rosa García Gutiérrez refuta los estereotipos y reduccionismos 
de la crítica en torno a la sexualidad, el poder y lo sagrado en el Modernismo. Si el 
nicaragüense enaltece a la inalcanzable Venus, cuyo modelo era la Venus de Milo, 
Eros es para Agustini la encarnación clásica de su inspiración (38). Al tiempo que se 
reapropia de su cuerpo y afirma su agencia, Agustini cuestiona el dualismo del imaginario 
modernista patriarcal, para el cual la mujer era “ideal puro o carne desalmada” (42). 
Como propone García Gutiérrez, “Agustini asumió lo erótico como posibilidad de 
intervención, masculinizando el objeto de deseo, la sed de la retórica modernista” 
1369Reseñas
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 9 ,  O c t u b r e - D i c i e m b r e  2 0 1 9 ,  1 3 4 1 - 1 3 7 3
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
(43). La respuesta a la Guerra Civil Española por parte de varias poetas peruanas, en 
una época en que Perú estaba bajo una dictadura militar, es objeto de la investigación 
de Olga Muñoz Carrasco. Destaca la autora a Magda Portal, por su “España nuestra” 
(1938). La poeta peruana, desde el exilio, reivindica la “herencia española” (63) –como 
ya hiciera Darío, por diferentes motivos, tras el ocaso del imperio español en 1898–; 
la maligna madrastra bolivariana se transfigura en Madre Patria, al menos en la parte 
que corresponde a la causa republicana (65). El apoyo a la República Española supuso 
también una forma de resistencia frente a la dictadura militar peruana.
“Feminismos”, la segunda sección del libro, se inicia con el sugerente título “Safo 
soy yo,” donde María A. Salgado indaga en la poesía de Mercedes Matamoros inspirada 
en Safo. La investigadora traza la figura de la escritora clásica en el Romanticismo y en 
el Modernismo hispanoamericanos, como poeta y en tanto que recurso poético. Si en 
de Avellaneda destaca el elogio que esta hace de la poeta de Lesbos (107); Matamoros 
“re-imagina” (109) a una Safo contemporánea, “una nueva Safo, modernista y vital, ora 
amante, ora adolorida, ora vengativa, pero siempre apasionada” (111); más fiel, según 
Salgado, a la Safo original; más que musa, poeta. Tania Pleitez Vela sitúa la poesía 
de Alfonsina Storni de la década de 1930 como parte del vanguardismo literario, al 
menos en su vertiente formal. La investigadora equipara la dicotomía ciudad/campo 
con el binarismo masculino/femenino: “la naturaleza aparece aprisionada en esa 
infraestructura urbana” (146). Sin embargo, en poemas tan tempranos como “Tú me 
quieres blanca” (1918) ya aparece en la poesía de Storni el campo como espacio de 
la mujer; mientras que el hombre, depredador urbano, se entrega, en cuerpo y alma, 
a una vida disipada de banquetes y bacanales. Si bien la dicotomía entre la ciudad 
moderna/naturaleza es una constante del Modernismo –en versos de Martí, “Mi mal 
es rudo: la ciudad lo encona: / Lo alivia el campo inmenso”–, la clave de género que 
sugiere Pleitez Vela resulta sugerente.
“Poéticas”, la tercera y última sección del volumen, comienza con “Cosas que no 
estaban o casi no existían” de Milena Rodríguez Gutiérrez. Según la investigadora, 
Avellaneda, Dulce María Loynaz y Fina García Marruz comparten un imaginario 
poético en su versificación del espacio y del tiempo en el que ingresa “lo opaco,” al 
construir ambos conceptos “en negativo, o como acabándose, o en penumbra, o velados 
o borrosos” (200). En una selección de poemas escritos a partir de 1960 –los poemas 
de García Marruz y Loynaz se publicaron antes de 1959– Rodríguez Gutiérrez observa 
un tránsito de lo opaco a lo oscuro, en torno a tópicos literarios similares como la Casa 
o la Isla. Se pasa a un espacio-tiempo aún más lóbrego, e incluso lúgubre, del cual la 
Ciudad, como “sinécdoque del país” (201), es su cifra en el poema La marcha de los 
hurones (1960) de Isel Rivero. Según la lectura de Rodríguez Gutiérrez, a la Ciudad 
se le “augura un final cercano, pesimista y apocalíptico” (201). La investigadora 
demuestra cómo en el poema de Rivero –así como en los de Lina de Feria y de Magali 
1370 Reseñas
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 9 ,  O c t u b r e - D i c i e m b r e  2 0 1 9 ,  1 3 4 1 - 1 3 7 3
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
Alabau– se identifica la genealogía de lo opaco que, con la Revolución, se transmuta 
en oscuridad. Lo oscuro se cierne sobre la poesía en “tiempos”, según la investigadora, 
“de gran complejidad política” (201) y se crea una “opacidad doble” (206). Si antes 
se vislumbraban apenas la Casa y la Isla, pues “casi no existían”, en su lugar solo 
queda el vacío a partir de 1960, según Rodríguez Gutiérrez. La sección se cierra con 
un innovador artículo de Ottmar Ette sobre la convivencia y la transvivencia (Ette) 
en la vida y arte(s) de Juana Borrero. A partir de un análisis comparativo de los óleos 
Las niñas y Los pilluelos, Ette desmantela el mito burgués de la niña-prodigio, que 
acaba convertida en niña-mártir (Barthes), y desvela la sordidez del “convivir” (268) 
bajo la normativa impuesta por el orden patriarcal de la Colonia. Inseparable del 
sujeto histórico, Ette aprecia en el yo lírico un discurso político-corporal adherido al 
género; es más, arte y literatura le posibilitan a la autora “transvivir” (284), allende la 
normativa patriarcal, e incluso a su término en el mundo físico. El investigador analiza 
cómo en su autorrepresentación como sujeto sexual, Borrero construye su agencia –al 
tiempo que convierte al amado (Uhrbach) en su objeto y esclavo de amor– vis a vis 
los estereotipos femeninos que fijaba e imponía el patriarcado. Para Ette, la poeta 
alcanza, no solo plena conciencia de la trascendente relación entre la vida y la muerte, 
sino también “un saber per/vivir en el aquí y ahora” (209). En la escritura de Borrero 
con-fluyen vida/arte(s)/muerte, como en un “Body Art” (302), o una reliquia, explica 
Ette, al comentar una de sus últimas cartas a Uhrbach.
Casa en que nunca he sido extraña es un volumen imprescindible.
José Gomariz
Florida State University


Milena Rodríguez Gutiérrez, ed. Casa en que nunca he sido extraña. Las poetas hispanoamericanas: identidades, feminismos, poéticas (Siglos XIX-XXI).

 Benigno  Trigo. Malady and Genius: Self-Sacrifice in Puerto Rican Literature

García-Calderón, Myrna

640 Reseñas
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 7 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 9 ,  6 0 5 - 6 4 8
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
El último estudio se dedica a La novela luminosa (2005) de Mario Levrero y en él, 
Inzaurralde lleva al lector de la mano por la genética de este texto que será publicado 
a título póstumo y que nos permite seguir la evolución de la escritura, así como las 
referencias intertextuales presentes en el texto de Levrero. Aunado a lo anterior, la 
experimentación, así como la construcción de la figura del narrador son finamente 
reconfiguradas y renuevan el interés por redescubrir a este autor uruguayo cuya obra 
quedó inconclusa y que se completa gracias a una lectura activa tal y como propone 
Inzaurralde.
La escritura y la furia, deja patente que a pesar de su “tendencia a desaparecer”, 
la crítica literaria todavía tiene aseguradas más horas de vida por delante.
Diana Castilleja
Vrije Universiteit Brussel
Université Saint-Louis – Bruxelles
benIgno trIgo. Malady and Genius: Self-Sacrifice in Puerto Rican Literature. Albany: 
State University of New York Press, 2016. 228 pp. ISBN 978-1-4384-6157-1.
Según Bryan S. Turner, la modernidad se considera el comienzo de una “sociedad 
somática” (The Body & Society), una sociedad dentro de la cual los principales 
problemas políticos y morales se articulan y se expresan a través del cuerpo. Desde 
finales del siglo XIX, el cuerpo ha servido como una metáfora para la discusión 
teórica de las dinámicas sociales, culturales y psicológicas. Comenzando con la teoría 
psicoanalítica a fines del siglo XIX y la fenomenología a principios del siglo XX, el 
cuerpo ha desempeñado un papel importante en las dinámicas entre el individuo y el 
mundo. Los teóricos posmodernos concedieron importancia al cuerpo como el lugar de 
negociación entre el individuo y el entorno externo, pero en sus análisis ven el límite 
entre ambos como cada vez más transparente. Según varios teóricos posmodernos, 
la superficie del cuerpo es tanto un lugar de exterioridad como de interioridad, una 
superficie plana sobre la cual se producen el cuerpo y el mundo. Con el paso de la 
teoría moderna a la postmoderna, y a partir de las transformaciones en la experiencia 
641Reseñas
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 7 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 9 ,  6 0 5 - 6 4 8
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
del “yo” y del “otro” se discutieron activamente las nociones acerca de la abyección. 
En sus estudios sobre la abyección, Julia Kristeva insiste que es necesario comprender 
lo “abyecto” con respecto al cuerpo postmoderno porque lo “abyecto” se manifiesta 
en conjunto con el desarrollo de un sano sentido del “yo” y una cultura que funcione 
bien. Kristeva describe la expulsión de lo considerado abyecto como una condición 
necesaria para la formación sexual, psíquica y social de la identidad.
La aparición de acercamientos postcoloniales en los estudios latinoamericanos 
durante la década de los noventa mostró un nuevo interés de enunciación de una crítica a 
la modernidad en sus límites y puntos ciegos. El enfoque postcolonial, entendido como 
una reflexión crítica acerca del discurso occidental hegemónico donde se cuestiona 
la representación del “otro” por parte del sujeto colonial, acusa la omnipresencia 
en la literatura, la historiografía y en los medios de comunicación entre otros, de un 
discurso  de concepción eurocéntrica que niega la identidad del “otro” para reafirmar 
la suya propia. 
Es fundamental tomar en cuenta estas posibles herramientas interpretativas al 
acercarnos a la lectura de Malady and Genius: Self-Sacrifice in Puerto Rican Literature 
de Benigno Trigo. Se trata de un libro enjundioso y original que invita al lector a 
acercarse a la literatura puertorriqueña de la segunda parte del siglo XX a través de 
textos en donde la vergüenza colonial internalizada conduce a algunos personajes al 
suicidio, la auto inmolación, a la severa abyección.  En su cuestionamiento y análisis 
de estos textos Trigo se pregunta si la defensa ante la abyección es un efecto paradójico 
en el imaginario puertorriqueño del llamado siglo americano. 
  La introducción establece los temas centrales del volumen: el autosacrificio y la 
autodestrucción. Los once ejemplos literarios puertorriqueños discutidos en este estudio 
incluyen obras de escritores canónicos como Abelardo Díaz Alfaro, René Marqués, 
Luis Rafael Sánchez, Rosario Ferré, Edgardo Rodríguez Juliá y Mayra Montero junto a 
textos menos conocidos de Irene Vilar y David Caleb Acevedo. Estos textos de diversos 
géneros (cuentos, novelas, teatro y testimonios) tienen varias coincidencias. Fueron 
escritos y publicados entre las décadas del 1960-1990, son testigos de políticas sociales 
y políticas económicas donde se desarman los proyectos que posibilitaron el estado 
benefactor en el Puerto Rico del siglo XX o lo que algunos llaman el siglo americano, 
y tienen como subtexto algunos de los debates culturales más intensos del siglo XX 
puertorriqueño. Estos debates incluyen las visiones nacionalistas, puertorriqueñistas 
y occidentalistas, las políticas lingüísticas y diaspóricas. Este estudio se pregunta si 
todos estos textos presentan personajes y condiciones en donde el autosacrificio aparece 
como defensa o respuesta ante la abyección. 
Dada la naturaleza contradictoria de las múltiples escenas de autosacrificio y 
autodestrucción presentes en los textos discutidos las preguntas que animan el estudio son:
– ¿Pueden leerse estos textos como llamada de alerta a reaccionar con fuerza 
en contra de las amenazas de la abyección o más bien como la restauración 
642 Reseñas
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 7 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 9 ,  6 0 5 - 6 4 8
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
de la misma abyección al lugar que le pertenece, según algunos?
– ¿Es la abyección testimonio del efecto paradójico en el imaginario 
puertorriqueño de las políticas del siglo americano?
– Textualmente, ¿cuáles son las condiciones, las posibilidades de los distintos 
escenarios, el significado de su contradicción y, ¿cómo interpretamos, cómo 
le damos sentido a sus varias partes?
El texto ofrece algunas respuestas, aduciendo que la repetición dramática de escenas 
de autosacrificio revela cuatro componentes fundamentales que unidos constituyen el 
núcleo de lo que el crítico llama “malady” (enfermedad) y “genius” (genio) del alma 
puertorriqueña:
– La resistencia de la psiquis (“resilience”) y agencia sicológica particulares 
a la historia del colonialismo puertorriqueño.
– La influencia de la historia en la naturaleza trágica de la imaginación 
puertorriqueña. Para Trigo esto representa una versión caribeña de la moralidad 
esclava articulada por Žižek o lo que Juan Flores y Kristian Van Haesendonck 
ven como el paso del colonialismo “duro” a un colonialismo liviano (“lite”).
– La dificultad del lenguaje y la necesidad de que esa dificultad no sea escondida 
sino subrayada por su singularidad y excepcionalidad.
– La agencia del cuerpo y la promesa futura de un sujeto puertorriqueño. Un 
cuerpo activo, no pasivo que da muestra de sus impulsos, su dinamismo y 
sus afectos.
Desde temprano en Malady and Genius el autor ancla su análisis en una serie de 
categorías teóricas que le permiten reflexionar de manera crítica e informada sobre la 
condición colonial puertorriqueña. Relaciona algunos de los actos suicidas y actos de 
autoinmolación de los textos estudiados a la posible vergüenza colonial internalizada. Para 
esto se apoya en dos nociones importantes: el sentido de vergüenza y el envilecimiento, 
la indignidad y humillación que suele relacionarse a la idea de la abyección. También 
se ha relacionado a la psiquis colonial articulada en múltiples productos culturales.
En este punto es importante añadir que, más allá de la lectura crítica de las teorías 
ya mencionadas, este estudio también incorpora y se apropia de las ideas de Judith 
Butler en Gender Trouble (1990), particularmente el énfasis de Butler en la reinserción 
y relectura desde la teoría queer de conceptos tales como matriz heteronormativa, 
economía fálica y abyección para explicar el lugar de la homofobia en el inconsciente 
político puertorriqueño. De Butler también parece interesarle a Trigo su análisis de la 
naturaleza del poder y el efecto de las relaciones de poder en la producción cultural, 
así como el lugar del amor, sobre todo del amor ausente. En su análisis textual, 
Trigo discurrirá acerca del lugar que le corresponde al amor ausente, esa prohibición 
paradójica presente en algunos de los ejemplos discutidos en el libro y que tratará de 
reinscribirse sin mucho éxito en el topos magisterial de la gran familia puertorriqueña 
643Reseñas
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 7 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 9 ,  6 0 5 - 6 4 8
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
usado frecuentemente como explicación de las dinámicas sociales, nacionales y 
políticas de muchos textos puertorriqueños. También trabaja el concepto de shaming 
practices (métodos deliberados de vergüenza) de Eve Kososfsky Sedgwick, la idea 
de refusal of love (rechazo al amor) de Butler, además de la abyección de Kristeva en 
conversación con el proléptico o hiperbólico perdón que Kelly Oliver llama “amor” 
en otro contexto como antídoto del colonialismo en la producción cultural. Este 
último también serviría para contrarrestar lo que Kristeva llama las enfermedades de 
la identidad y sus síntomas. 
Los análisis independientes de las once obras discutidas en este estudio hacen 
gala de un aparato crítico sofisticado y original. La rigurosidad de los análisis y la 
novedad del enfoque hacen del volumen una contribución importante a los estudios 
puertorriqueños.
Myrna García-Calderón
Syracuse University
sAmuel steInberg. Photopoetics at Tlatelolco. Afterimages of México, 1968. Austin: 
University of Texas Press, 2016. 254 pp. ISBN 978-I-4773-0749-6.
En Photopoetics at Tlatelolco. Afterimages of México, 1968, Samuel Steinberg 
revisa minuciosamente algunas de las representaciones del 68 mexicano en crónicas, 
testimonios, fotografías, películas, instalaciones, etc. Lecturas mediatas de los 
acontecimientos que han pautado las representaciones, contaminadas por los distintos 
tiempos mexicanos: los setenta, los ochenta, los noventa y los comienzos del siglo XXI. 
La mayoría de los relatos identifica el complejo movimiento del año 68 con la masacre 
del 2 de octubre. El hecho histórico se lee como parte de la serie revolucionaria y la 
narración nacionalista mexicana. Para Steinberg, México adolece de “mexicanismo”, 
una ideología de larga data marcada por la derrota y el sacrificio. 
La apropiación del capital simbólico de Tlatelolco por diversas agencias, en especial 
la del Estado, ha generado  construcciones explicativas del fin de la era del PRI y la 


Benigno Trigo. Malady and Genius: Self-Sacrifice in Puerto Rican Literature.

Bastos, Isabel

JAIMES FREYRE EN EL ATENEO DE MADRID: UNA CONFERENCIA ANTE UN PÚBLICO CASTIZO

Díaz, César Zamorano

1091Reseñas
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 8 ,  J u l i o - S e p t i e m b r e  2 0 1 9 ,  1 0 7 5 - 111 5
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
especial en el caso de este último y en su obra El pez de oro (1957), según bien muestra 
Monasterios, la poetización y teorización de categorías andinas explora la productividad 
del saber andino a partir de los cambios de era, los personajes míticos y la centralidad 
de lo animal que desplaza el humano-centrismo de la tradición occidental.
Hannah Burdette estudia otra productividad: la de la comparación e intercambio 
entre los nativos americanos y los indígenas migrantes en EE.UU., a partir de un 
ensayo del activista indígena ecuatoriano Santy Quinde Barrera Baidal, a pesar de la 
conflictividad territorial que suscita en los nativos la idea de pensar lo andino desde 
EE.UU. Más allá de unas identificaciones oficiales y unas identidades superficiales 
y folclóricas, y siguiendo a Rivera Cusicanqui, Burdette propone reflexionar sobre 
valores indígenas –y sobre categorías políticas y filosóficas ligadas a ellos–  como 
algo que está dentro de la población indígena y mestiza, un aspecto del trabajo que 
merecería una mayor extensión.
En este sentido iría la reindigenización de lo latino y lo mestizo en EE.UU., inscrita 
en la tradición migrante y negociadora de lo indígena para ir hacia modos políticos 
de búsqueda de libertad y solidaridad, de modo que lo andino trascendería su espacio 
físico para colaborar en la superación de mentalidades divididas y colonizadas.
Los trabajos multiplican las preguntas y sugieren algunas respuestas sobre un 
espacio cuyo metalenguaje es problemático, y constituyen así un mapa insoslayable 
para cualquier reflexión futura sobre lo andino.
Helena Usandizaga
Universitat Autònoma de Barcelona
Michael lazzara. Civil Obedience: Complicity and Complacency in Chile since 
Pinochet. Madison: University of Wisconsin Press, 2018. 235 pp. ISBN 978-0-
299-31720-1.
La historia de Chile ha estado consignada por diversas narrativas tendientes a 
entender y también configurar un pasado constantemente interpelado para comprender 
nuestra actualidad y las condiciones de posibilidad de nuestro ahora. El libro de Michael 
Lazzara aborda precisamente un tipo de narrativa que ha pervivido y ha adquirido una 
amplia resonancia en los últimos años, entrando en el debate y confrontación con los 
testimonios de las víctimas de la Dictadura cívico-militar. El objeto de este nuevo 
1092 Reseñas
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 8 ,  J u l i o - S e p t i e m b r e  2 0 1 9 ,  1 0 7 5 - 111 5
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
libro de Lazzara es dar cuenta de algunos testimonios y relatos de victimarios de la 
dictadura militar chilena pero, fundamentalmente, ampliando su espectro hacia las 
narrativas de civiles cómplices y complacientes también con su legado neoliberal, con 
la desigualdad social, con una convivencia nacional signada por atrocidades, gestos de 
justicia y reparación pero, sobretodo, una larga cadena de impunidad. 
En sus páginas, Lazzara atiende –desde el compromiso ético y la sospecha– las 
complejas narrativas de varios personajes que en relatos autobiográficos, entrevistas 
televisivas, radiales, documentales y obras de ficción han intentado resolver sus 
propias experiencias de colaboración y sortear la culpa y la vergüenza. Señala que 
“my main gol is to attend to the narrative dynamics at play in the configuration of 
complicits subjetcs’ memories” (“mi objetivo principal es atender a las dinámicas 
narrativas en juego en la configuración de las memorias cómplices de los sujetos”) (5). 
Relatos aligerados en el marco de una lógica neoliberal, destinados a convencer que 
las culpas y las responsabilidades pueden ser matizadas por experiencias humanas y 
contextos sociopolíticos. Escrituras que aparentemente son movilizadas por el gesto 
de la confesión, pero que Lazzara magistralmente evidencia como legitimadores de 
un Yo articulado por un pasado signado por lo inevitable y de allí a la exculpación de 
sus filiaciones y prácticas.
El libro adquiere una inquietante y profunda actualidad pues aborda no los hechos y 
los actos cometidos por sujetos cómplices y complacientes, sino sus historias y retóricas 
que han surgido en los últimos años y que han tenido amplia resonancia en los medios 
masivos y en las discusiones públicas sobre la memoria. La relavancia fundamental 
del libro radica precisamente en que permite reconocer que estas variadas relaciones 
con el pasado son traspasadas irresueltamente como mecanismos de justificación y 
de ocultamiento de las responsabilidades para evitar la culpa y la vergüenza. Es el 
yo autorrefencial incapaz de desprenderse de su propia comodidad y evitar así su 
apertura al otro. 
En los primeros cuatro capítulos, Lazzara despliega su análisis en las narrativas 
ligadas a la complicidad que implica una directa participación en un acto indebido. Los 
niveles de esta complicidad varían: desde aquellos que participan en actos criminales 
(Mariana Callejas), quien actuó directamente en el atentado al general Carlos Prat en 
Argentina junto a su esposo Michael Townley, pasando por figuras menos evidentes, 
quienes construyeron y consolidaron el modelo neoliberal impuesto por la fuerza y 
que, afiliándose a la dictadura, construyeron sistemática y conscientemente un modelo 
que debía ser implantado a través de la violencia política. Es así como en el segundo 
capítulo analiza los llamados Espectros de Jaime Guzmán, entre los que se destacan 
Pablo Longueira, uno de los fundadores de la Unión Demócrata Independiente, partido 
político de derecha que preserva el legado de la dictadura y Sergio de Castro que 
evidencia la relación entre la dictadura y los denominados Chicago Boys, conjunto de 
1093Reseñas
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 8 ,  J u l i o - S e p t i e m b r e  2 0 1 9 ,  1 0 7 5 - 111 5
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
economistas que crearon las bases del modelo neoliberal en Chile y sus condiciones 
actuales de desigualdad. En su tercer capítulo, el autor reconstruye la figura cómplice 
del testigo Hugo Zambelli desde  Puño y Letra (2005) de Diamela Eltit. Al igual que el 
libro aquí reseñado, Puño y Letra deconstruye el discurso testimonial de Zambelli con 
el fin de evidenciar la necesidad de actos de justicia, reparaciones y responsabilidades 
no solo judiciales, sino también éticas que diseminan las filiaciones más allá de sus 
visibles colaboradores. Dentro de este registro, Lazzara atiende las narrativas de y sobre 
Jorgelino Vergara (Mocito) que se va perfilando en entrevistas radiales,  televisivas y 
en libros de investigación, desdibujado un sujeto que deambula entre la complicidad y 
la victimización, como resultado de su precariedad cultural, la pobreza y marginalidad 
que lo lleva a trabajar en centros de detención y tortura. El espacio ambiguo del testigo 
como aquel que mira hacia el lado, mantiene silencio o justifica sus acciones u omisiones 
por condiciones de precariedad, indiferencia o desinformación ha sido hasta ahora la 
forma más recurrente en la historia de Chile, extiendiéndose Transversal-mente (título 
del último apartado de Puño y Letra).  
En su quinto capítulo, el libro abarca los discursos y narrativas de los llamados 
“conversos”, delineando la delgada y nebulosa línea de complicidad de sujetos que 
participaron activamente en los proyectos de izquierda de los años sesentas y la lucha 
contra la dictadura en los setentas y ochentas, pero que posteriormente desde la transición 
postdictatorial adhieren y se sienten satisfechos con el modelo neoliberal impuesto por 
la dictadura: Max Marambio (ex miembro del Frente Patriótico Manuel Rodríguez y 
actual empresario), Eugenio Tironi (Ex MAPU y actual consultor de los gobiernos de 
la Concertación) y Marco Enriquez-Ominami (hijo de Miguel Enríquez, líder del MIR), 
revolucionarios convertidos en neoliberales que volatilizan las atrocidades cometidas por 
la Dictadura, separándola de las consecuencias políticas y económicas que resultaron 
de ellas. Esta retórica de fragmentación entre un ayer (utópico, inmaduro, errado) y un 
ahora (maduro, diferente y correcto) es uno de los mecanismos compartidos casi por la 
totalidad de registros que el autor pone en evidencia en este libro, lo que para el autor 
permite señalar que la complacencia (mantener el status quo por acción u omisión y 
actuar en función del interés y beneficio personal) debiera ser entendida como una forma 
derivada de complicidad. En palabras del autor, quien desde un profundo compromiso 
ético afirma: “I have likewise wanted to suggest that even when certain forms of 
complicity do not prove prosecutable […] they must nevertheless remain subject to 
moral repudiation and a demand for accountability” (igualmente he querido sugerir 
que incluso cuando ciertas formas de complicidad no prueban ser procesables [...] 
deben seguir siendo objeto de repudio moral y una demanda de responsabilidad) (187).
Un libro imprescindible, situado en los debates de la memoria, que visualiza con 
magistral lucidez la batalla actual por reconstruir la memoria. Pues, ¿qué es lo que 
hay que recordar? ¿Qué es lo que debemos narrar y qué debemos ocultar? Lo que el 
1094 Reseñas
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 8 ,  J u l i o - S e p t i e m b r e  2 0 1 9 ,  1 0 7 5 - 111 5
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
autor nos demuestra en este libro es precisamente que la acción de narrar es tambien 
una forma de ocultar, y en los casos aquí señalados funcionan como retóricas de 
exculpación y olvido. Si bien todas estas narrativas difieren entre sí, suponen similares 
tácticas narrativas con el fin de desconocer su responsabilidad, evitar la indefensión 
y la vulnerabilidad que supone el acto de reconocimiento ante los otros. Evasiones, 
negaciones, eufemismos, justificaciones y subjetividades fragmentadas entre un ahora 
(nuevo) y un pasado olvidado y desprendido de la actualidad del sujeto. Maquinarias 
autorreferenciales que pertenecen, al apelar a la justificación y al ocultamiento, a un 
ethos neoliberal que se articula desde un yo poderoso que evita ponerse en contacto 
con su dimensión social y colectiva.
César Zamorano Díaz
Universidad de Santiago de Chile/CONICYT
orlanDo Betancor. The Matter of Empire.  Metaphysics and Mining in Colonial 
Peru. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2017. 404 pp.  ISBN:978-0-
8299-4460-7. 
El título y subtítulo de este importante y denso libro es cautivador. Orlando 
Betancor inscribe su obra en la historia intelectual, en el análisis de las ideas filosóficas 
de escritores claves que pensaron el imperio español y lo justificaron. Desde mi 
lectura, de la historia social enfocada en Potosí, no fue muy fácil seguir algunas de 
las discusiones sobre la metafísica, escolástica (como por ejemplo las que tienen que 
ver con Heidegger, Nietzsche, Aristóteles, pp. 15-20), marcos ontológicos e impases 
del instrumentalismo, aunque abre un diálogo interesante.
El autor plantea que el marco metafísico que sostenía que el mundo natural estaba 
compuesto por material defectuoso a ser dominado y dirigido hacia un fin superior, 
estuvo presente en los escritos sobre derecho natural y sobre minería (1-2).  Ambos 
compartirían el mismo sustrato de la escolástica (sustentada en Aristóteles, Santo 
Tomás de Aquino y la jurisprudencia romana) que justificaba y explicaba la empresa 
colonial.  Betancor sostiene que el instrumentalismo metafísico occidental, base de la 
modernidad científica, empezó, en realidad, alrededor de los Andes y no así con los 
protestantes empiricistas (2-3).  


Michael Lazzara. Civil Obedience: Complicity and Complacency in Chile since Pinochet.

López, Magdalena

Vera-Rojas, María Teresa

Rev is ta  Iberoamer icana ,  Vo l .  LXXXV,  Núm.  266 ,  Enero-Marzo  2019 ,  17-21
PARADOJAS DE LA VENEZUELA (POS)CHAVISTA:
CULTURA, VIOLENCIA Y PODER
por
Magdalena lópez
Instituto Universitario de Lisboa (ISCTE-IUL)
Kellogg Institute for International Studies, University of Notre Dame
María Teresa Vera-rojas
Universitat de Lleida
La reciente experiencia histórica venezolana está cruzada por paradojas. Una de ellas 
es que, habiéndose convertido en el foco principal de atención y entusiasmo académico 
del latinoamericanismo durante los primeros años del chavismo en el poder, hoy es 
poco o nada lo que se reflexiona o difunde sobre la actual crisis humanitaria y política 
del país fuera de los círculos de venezolanistas en espacios académicos reducidos y de 
pequeñas editoriales con limitada distribución. Tal parece que la deriva autoritaria de 
la llamada “revolución bolivariana” es un asunto tabú dentro del latinoamericanismo, 
que es mejor evadir o, peor aún, negar mediante el apoyo al aparato estatal venezolano. 
Buscando mitigar ese silencio crítico, este dossier procura romper con el aislamiento 
del tema y abrir un espacio de discusión sobre las dinámicas culturales, de poder y de 
violencia en la Venezuela (pos)chavista, en una publicación con el impacto de Revista 
Iberoamericana. Presentamos, así, un conjunto interdisciplinario de ensayos que, por 
un lado, intentan explicar los modos en que han sido impactadas las subjetividades 
venezolanas tras casi dos décadas del chavismo en el poder y, por otro, mostrar algunas 
líneas de fuga que han permitido revertir dispositivos de control y sujeción estatal a 
través de diversas “tácticas” (Certau) creativas en la literatura, el arte y el cine. 
Una paradoja sustancial recorre este conjunto de ensayos: la noción de que la 
hegemonía del chavismo significó una ruptura histórica anclada en el mismo proceso de 
continuidad de la modernidad venezolana. Ya, en The Magical State: Nature, Money and 
Modernity in Venezuela (1997), Fernando Coronil establecía la centralidad del estado 
petrolero en la configuración de una identidad nacional moderna desde los tiempos 
de la dictadura gomecista. Con el arribo de la socialdemocracia en la segunda mitad 
del siglo XX, la renta petrolera vino a ser salvaguardada por un estado que aseguraba 
la propiedad común de todos los venezolanos sobre el subsuelo (101). En los últimos 
18  Magdalena lópez • María Teresa Vera-rojas
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 6 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 9 ,  1 7 - 2 1
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
años, la “revolución bolivariana” llevó al extremo esta simbiosis entre petróleo, estado 
y nación al tiempo que lo “revolucionario” acabó por mostrarse “como otro rostro 
oculto de lo moderno” (Gomes, Desengaño 161). Estudiosos como Miguel Gomes 
entienden la utopía chavista como la más reciente fase de una Venezuela desarrollista 
y monoproductora encantada con el mito de una modernidad sostenida sobre el 
extractivismo petrolero (Desengaño 116). Sin embargo, como afirma Paula Vásquez 
en el ensayo aquí incluido, el proyecto chavista “no pudo reformular el proyecto de 
modernidad que rigió al país entre 1958 y 1998”. En consecuencia, el fracaso de la 
“revolución bolivariana” alude a la continuidad histórica de una misma imposibilidad 
de concretar el megarrelato de una Venezuela moderna. En este sentido, partimos de 
la premisa de que, a diferencia de los sostenido por el relato oficial, el chavismo no ha 
implicado una ruptura radical con el pasado. 
El repetido fracaso del sueño modernizador no impide, sin embargo, revelar la 
cesura implicada en la llegada al poder de Hugo Chávez en 1999. Lo que la novelista 
Ana Teresa Torres denominó la “manía fundacional” (31), vino a instalar un presente 
anclado en el mito de las guerras de independencia, borrando buena parte de la historia 
republicana contemporánea y concibiendo la nación bajo un imaginario belicista (Ríos). 
De allí que Coronil llegara a sostener que, en contraste con el imaginario anterior de la 
nación, el relato chavista acentúa la diferencia y no la homogeneidad (“Chávez’s”). Al 
hacerlo, esgrime la existencia de una alteridad radical de la República Bolivariana que 
resulta intolerable. De ese modo, legitima el sesgo militarista de la nación bolivariana 
al tiempo que la enmarca en un estado de excepción permanente.
En su ensayo “2017. Estado Iliberal y nuevo ethos revolucionario en Venezuela”, 
Miguel Vásquez expone que es precisamente la noción del estado de excepción la que 
explica los cambios inconstitucionales que sufre la estructura del estado venezolano a 
partir del 2017. Dichos cambios implican un quiebre con el modelo del Estado liberal 
moderno y la competencia de sus poderes, para instalar una nueva identidad política en 
la que el estado y la nación respondan a una misma entidad monolítica revolucionaria. 
Así, este estado “iliberal” (Fareed Zakaria) concibe al sujeto-pueblo como un ente 
ajeno a lo contingente, eliminando cualquier pluralidad y reduciéndolo a una instancia 
confirmativa de su propio poder. 
También la noción del estado de excepción es clave en el ensayo de Magdalena López 
para entender el fracaso de una crítica latinoamericanista que no solo no pudo decodificar 
la crisis venezolana, sino que con demasiada frecuencia ha seguido respaldando un 
régimen que contradice las reivindicaciones históricas de la izquierda; entre ellas, los 
reclamos de justicia social, de pluralismo crítico y de respeto a los derechos humanos. 
Señalando el precepto antiimperialista que rige el latinoamericanismo hegemónico, 
López se vale de cartas abiertas, manifiestos, artículos de prensa y entrevistas de conocidos 
académicos para mostrar cómo el poder simbólico que ejercen al respaldar al statu 
quo venezolano se sustenta en el relato transhistórico de la guerra contra los Estados 
19Paradojas de la Venezuela (Pos)chaVista
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 6 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 9 ,  1 7 - 2 1
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
Unidos, al que consideran el responsable principal de la crisis del país y del futuro 
de la región. El ensayo finaliza con la propuesta de pensar en un latinoamericanismo 
alternativo que escape de la hegemonía de nociones antagónicas y totalizantes.  
Si Miguel Vásquez finalizaba su ensayo asomando las dificultades del ethos 
revolucionario para neutralizar a otro subyacente y subalterno que se le resiste, Rebeca 
Pineda Burgos se concentra precisamente en la problematización de lo popular en 
la retórica chavista y su supeditación al estado. A través de una lectura de la novela 
Patria o muerte (2015) de Alberto Barrera Tyszka, la estudiosa nos muestra que lejos 
de las interpretaciones oficiales del sujeto-pueblo y de sus reducciones paralelas como 
“turbas” (Duno-Gottberg), lo popular emerge ficcionalizado como “multitud” (Hart 
y Negri, Beasley-Murray, Esposito y Nancy), como un exceso, un desbordamiento 
impredecible e insumiso al control estatal de las mentes y cuerpos. 
Justamente, los artículos de Juan Cristóbal Castro, Irina Troconis y Paula Vásquez 
exploran las formas de sujeción de los cuerpos y la memoria. Los dos primeros se 
detienen en el carácter espectral de la presencia de Hugo Chávez como líder máximo 
de la “revolución bolivariana”. En “La pantalla como acto: TV y el archivo espectral 
revolucionario en la Venezuela chavista” asistimos al poder mediático de un régimen 
que se entronizó a través de inagotables trasmisiones en vivo y diferidas, de eventos, 
entrevistas y discursos oficiales, constituidos como formas de “noo-política” (Lazarato) 
en las que lo material e inmediato quedó reificado o trasmigrado en la telepresencia 
ubicua del líder máximo como cuerpo simbólico de la nación. 
Por su parte, el ensayo “Invocando el espectro: prácticas de la memoria en la 
Venezuela pos-Chávez”, concibe los hologramas, calcomanías, estampitas, carteles y 
grafitis con motivos del fallecido presidente como restos espectrales que definen su 
omnipresencia. En particular, Troconis se detiene en la exhibición de un holograma 
de Chávez caminando por Caracas en 2016 y en los recurrentes grafitis con sus ojos 
desperdigados a lo largo del país. El poder de esta presencia se deriva de su carácter 
“banal” (Billig), naturalizada como parte del paisaje de las rutinas y hábitos de los 
venezolanos. En tanto el Chávez espectral alude a una posvida en la que el pasado 
permanece anclado en un presente sin fin, la autoridad del estado se establece espacial 
y temporalmente mediante la imposición de una memoria oficial que no resulta activa 
sino pasiva. Sin embargo, el trabajo fotográfico, videográfico y performático de la artista 
Deborah Castillo, le permite a Troconis revelar movimientos creativos de fuga respecto 
a la memoria vigilante del Chávez espectral al devolver materialidad y vulnerabilidad 
a los cuerpos sobre los que actúa.  
En “Cuando se consume el cuerpo del pueblo. La incertidumbre como política de 
superviviencia en Venezuela” ya no es la presencia espectral de presidente fallecido 
sino el consumo y el querer consumir, los que marcan el poder del estado en la vida 
cotidiana. A través de los estudios de casos de familias sujetas a la escasez de alimentos, 
medicinas, y a la eventual distribución de alimentos (cajas CLAP) importados controlada 
20  Magdalena lópez • María Teresa Vera-rojas
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 6 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 9 ,  1 7 - 2 1
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
por el partido oficial; de la catástrofe de la refinería petrolera de Amuay en 1999 y del 
agricultor Franklin Brito, fallecido en una huelga de hambre en 2010, Paula Vásquez 
demuestra cómo el sujeto-pueblo del estado chavista fue construido a partir del consumo 
de alimentos básicos y no de derechos de ciudadanía. De este modo, ni las relaciones de 
producción fueron ampliadas, ni muchos menos fue alcanzada la publicitada soberanía 
alimentaria. El “Hombre Nuevo”, emerge, entonces, como un individuo sometido a una 
biopolítica de acceso al consumo para poder, literalmente, sobrevivir. Constatamos así, 
el fracaso de una modernidad “revolucionaria” en la que la escasez extrema impacta 
dramáticamente los cuerpos físicos y las subjetividades de una sociedad que incluso 
llega al extremo simbólico del “autoconsumo del propio cuerpo”.  
Pese a los dispositivos de control del estado antes mencionados, la literatura 
reciente parece hacerse cargo de los fragmentos y ruinas del “socialismo del siglo 
XXI”. Mientras el artículo de Miguel Gomes analiza un conjunto de narraciones de 
Krina Ver, Pedro Plaza Salvati, Juan Carlos Méndez Guédez y Lena Yau publicadas 
entre 2015-2016, en su nota crítica Vicente Lecuna y Alberto Barrera Tyszka abarcan 
un espectro temporal más amplio del período de entre siglos (XX y XXI) y su relación 
con la producción literaria anterior. Clave en ambos textos es la idea de que, a pesar 
de la fuerte polarización política que marcó la sociedad hasta la muerte de Chávez, 
el campo literario consiguió sostener cierto nivel de diálogo y de intercambio. En 
“Ruinas, extranjería y transgresión en la nueva novela venezolana”, Gomes señala dos 
ejes definitorios de la ficción: las ruinas y la extranjería. Sobre el primero destaca la 
idea de la fragmentación del país, de una nación en ruinas que sirve como trasfondo, 
explícito o no, de narraciones que apelan al fragmento ya sea como tema o bien como 
formato y experimentación estilística. Por su parte, la extranjería alude a la masiva ola 
emigratoria de los últimos años; una ola sin precedentes en Venezuela desde el siglo 
XIX. Sin embargo, más allá de este tópico inmediato, Gomes se refiere a todas estas 
obras como “fábulas de continuo extrañamiento” en las que principios ordenadores 
del mundo parecen abolidos y el sujeto sufre una persistente alienación; una sensación 
de extranjería. Desencanto, confusión, fracaso, desmoronamiento, extrañamiento 
caracterizan las estructuras afectivas (Williams) de las ficciones analizadas por Gomes. 
En “Narrativa venezolana de entresiglos” también se destaca el tema de la 
migración y el de una literatura desde la diáspora. Sin embargo, los autores conciben 
el tópico como una posibilidad también de apertura fuera de los imaginarios más o 
menos homogéneos de la narrativa anterior y, sobre todo, como un quiebre liberador 
de la fuerte dependencia histórica de los escritores respecto al estado venezolano. De 
este modo, afirman, la narrativa a partir de los años noventa en la pluma de escritores 
como Alejandro Rebolledo, Rodrigo Blanco, Sol Linares, Roberto Martínez Bachrich, 
Luis Laya, Eduardo Sánchez Rugeles, María Alejandra Rojas, Eduardo Mariño, 
Juan Andrés Pizzani, Fedosy Santaella, Raymond Nedeljkovic, Carlos Ávila, Mario 
Morenza, Enza García o Eduardo Febres luce mucho más diversa, heterogénea y ha 
21Paradojas de la Venezuela (Pos)chaVista
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X V,  N ú m .  2 6 6 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 9 ,  1 7 - 2 1
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
ganado lectores que antes no parecían necesarios. Además, agregan, la emigración 
venezolana estaría contribuyendo a la “consolidación de Venezuela como tema de 
investigación y discusión en universidades, medios de comunicación y foros políticos”. 
Al fenómeno de la profesionalización de la escritura, Lecuna y Barrera Tyszka suman 
otras características de la narrativa de entresiglos como el tema de la violencia civil, 
tan distinta al tratamiento de la lucha guerrillera de los años sesenta y setenta, así como 
la cada vez mayor extensión de las novelas y el recurrente tema de la adolescencia. 
Cerramos este conjunto de ensayos con la reseña de Isabel González sobre el 
filme La soledad (2016) de Jorge Thielen Armand. Como es lógico, el cine venezolano 
también se ha visto fuertemente impactado por la hegemonía chavista. La autora no 
duda en hacer una lectura de la nación como la real antagonista de los protagonistas 
de esta película, quienes sufren varias vicisitudes en medio de la terrible escasez de 
alimentos y medicinas y de la carencia de una vivienda digna. Sin embargo, bajo una 
óptica intimista fuertemente influenciada por el neorrealismo italiano, el filme se propone 
como la posibilidad de abrir un espacio en el presente que visibilice aquellos sectores 
que han sido, paradójicamente, los más castigados por el estado chavista como lo son, 
en este caso, los miembros de una familia pobre afrovenezolana. 
Las obras de Deborah Castillo, la ficcionalización de la “multitud” en la novela 
Patria o muerte, la posibilidad de pensar en un latinoamericanismo alternativo a partir 
del caso venezolano, la diversidad de su literatura actual, así como la producción de 
películas como La soledad, nos permiten vislumbrar, paradójicamente, la fortaleza de 
ciertas prácticas de resistencia, solidaridad y fuga de los megarrelatos y dispositivos 
de control estatal en momentos en que el país enfrenta la crisis más dramática  de su 
historia contemporánea. 
obras ciTadas
Coronil, Fernando.  “Chávez’s Venezuela. A New Magical State?”. ReVista. Harvard 
Review of Latin America. Fall 2008. <https://revista.drclas.harvard.edu/book/
ch%C3%A1vezs-venezuela>.
_____ The Magical State: Nature, Money and Modernity in Venezuela. Chicago: 
University of Chicago Press, 1997.
Gomes, Miguel. El desengaño de la modernidad. Cultura y literatura venezolana 
en los albores del siglo XXI. Caracas: Universidad Católica Andrés Bello, 2017. 
Ríos, Alicia. Nacionalismos banales, el culto a Bolívar: literatura, cine, arte y política 
en América latina. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
2013. 
Torres, Ana Teresa. La herencia de la tribu. Caracas: Alfa, 2009.



University of Pittsburgh

Not a member yet