LittéRéalité (E-Journal - York University)

Fournier, Bernard

English

Guillevic, Terr à bonheur

Siamundele, N. André

Senghor, Kourouma et Sony Labou Tansi: D'un mouvement littéraire à la littérature en mouvement ou la Négritude de l'ère postcoloniale

Labidoire, Monique W.

Serge Wellens : Poete celebre chez les fourmis
Monique w. Labidoire
I 11' vi, d'un po," '" un, hi"oi", un, h~to'" d' n""""c,,L d'enfance, d'environnement, d'observation, de sensations et de
~ sens, c'est aussi une histoire d'amitie. Mais c'est surtout une
aventure qui semble se jouer aquelques limites pas tellement connues qui
seraient celles de la vie vecue et celles de la vie revee. Par I'invention d'un
langage unique, propre achaque poere, ces deux vies vont se relier et meme
s'allier, particulierement pour Serge Wellens qui nous montre tout au long
de son ceuvre que ces deux vies ne sont pas paralleIes mais qu'elles sont
etroitement melees dans le corps du poeme, meme si parfois elles ont dil
s'isoler par contrainte de survie. La force du poete ne serait-elle pas
d'atteindre ce point d'alchimie qui va lui donner le souffle de vie.
Si l'on en croit Saint John Perse, il est bien inutile de parler
d'Alexis Leger. Mais avoir un pere illusionniste et une mere trapeziste
comme l'ont ete les parents de Serge Wellens est assez peu banal pour un
enfant en general et pour un futur poete en particulier pour que cette
enfance soit privilegiee par une experience. Lexperience, des l'enfance, est
le materiau essentiel d'une expression. Pour approcher au plus sensible
l'ceuvre du poere, il n'est sans doute pas inutile, meme si ce n'est pas
completement indispensable, de savoir ce qui constitue son vecu. Malgre
cet environnement bien specifique, Serge Wellens nous dit que le cirque ne
lui a jamais inspire le moindre poeme et le regrette fort, car il a garde une
vraie passion pour les arts de la piste. Il semble pourtant, que la poesie ait
berce son enfance tout autant qu'un esprit de liberte et de fraternite qu'on
trouve souvent chez les gens du cirque et que I'on pen;:oit bien ala lecture
de ses poemes.
Serge Wellens a roujours « ete » parmi les livres. Il commence par
etre stagiaire dans une grande librairie du Quai St Michel, a Paris, pour
Poesie .:. 61
continuer de librairies en maisons d'edition, jusqu'a ce jour Oll il poursuit
cette aventure aupres de sa femme, Annie, dans leur librairie de
La Rochelle. Le poete n'a pas seize ans lorsqu'il fait imprimer ses premiers
poemes a la fin de la premiere guerre mondiale. Ecoutons ce qu'il ecrit a ce
propos:
Depuis que je sais lire, j'aime « le » livre pour ce qu'il
est autant que pour ce qu'il dit. S'en saisir du regard
avant que d'y poser la main, le feuilleter, rapidement
d'abord, arracher au passage la promesse d'une phrase,
puis y revenir lentement en faisant halte aupres des
mots de connivence, relevent d'un rituel amoureux,
vraie danse nuptiale de l'esprit.
C'est pour etre libraire un jour que j'ai renonce a
devenir cow-boy, explorateur ou pilote d'avion. r ai
choisi l'aventure.
Les textes de Serge Wellens nous parlent sans trop de detour meme
si des degres sont a franchir. Dne langue claire, des mots qui conduisent le
sens du poeme, des blancs qui resistent au trop plein du discours, une
rigueur qui introduit un rythme, une forme, du sens, de l'emotion un
materiau qui correspond a ce que nous apprehendons fortement de ce que
le poeme accepte de nous livrer. 11 se laisse aussi guider par les mots : «Les
mots sont des chiens daveugle » nous dit-i!, des mots qui nous conduisent
parfois dans 1'obscur et dans 1'inconnu mais pour mieux nous en faire
sortir. 11 est bien le frere des poetes de Rochefort, d'un Jean Rousselot qui
1'a si bien aide a faire ses premiers pas, d'un Jean Bouhier, d'un Rene Guy
Cadou ou d'un Paul Chaulot. Le poete est dans la realite du monde et dans
l'etemite de la pierre:
I
Ici et non ailleurs
S'ecrit notre futur
Dans la memoire des pierres
Dne heure dilue le temps
Au gre de la nuit feinte
Et du jour simule
62 .:. LitteRealite
11
Larbre est rare
11 donne une ombre d'un grand prix
La source n'a pas vu le jour
Faut-illa croire sur parole
Ou bien est-ce la course
D'un lievre dans un taillis?
Ici et non ailleurs nous dit le poete, le monde s'ecrit et se construit,
c'est dans 1'instant si court de notre passage qu'il faut s'elever, tel cet arbre
rare, et pousser sa propre verticalite vers 1'inconnu.
Larbre, 1'homme et le poete, une fois encore dans 1'ceuvre ont
partie liee. Larbre solitaire comme le poete, 1'arbre tremblant comme
1'homme, l'arbre et le poere cherchent ensemble le silence « Larbre se tait »
nous dit le poete. « On dit qu'il souffie de son ame ». Larbre et 1'homme en
echo dans le poeme .s'inscrivent dans une realite metaphorique; mais dans
la poesie de Serge Wellens, on touche de si pres la chair, la peau et l'ecorce
que 1'imaginaire devient palpable. Lhumour et 1'humilite ne sont pas
absents chez Serge Wellens et les rapports qu'il etablit entre son imaginaire
et les elements concrets du monde amenent toujours son regard au plus
juste. Soyons humbles, semble nous dire Serge Wellens, mais pas dans un
seul sens. Elevons-nous au plus haut et restons aupres des plus petits des
vivants, les larves, les insectes, les fourmis qui peuvent reconnaitre par leur
seule existence le poeme et avec lesquels le poete ne cesse de pader. A la
maniere de Saint Franc,:ois d'Assise sans doute. Car nous dit le poete :
« Chez les fourmis, je suis un poete celebre»
Dire le poeme sans trop se dire soi-meme mais sans reduire partage
et presence, c'est ce qu'inspire la lecture de l'ceuvre de Serge Wellens, un
chemin pour aller vers l'autre, vers les autres, dans la fraternite de la parole,
mais aussi un chemin qui nous conduit vers le concret de l'existence. La vie
est la, avec le poeme, qui prend naissance dans un environnement donne,
famille, lieu de vie, travail, langue populaire des banlieues, la France de
l'apres-guerre. Une epoque qui mene it une prise de conscience et fac,:onne
le poeme et 1'homme. Le poete ouvre les yeux, observe, medite et doute.
Le travail d'ecriture, l'amour des livres, l'ouverture fraternelle de
son regard vers les autres poesies, cette maniece si personnelle de capter la
simple humanite au quotidien, font que le poeme de Serge Wellens nous
touche et nous emeut. 11 nous permet de reconnaitre des sentiments que
nous aurions tendance a oublier. 11 nous aide aussi a reconnaitre et
comprendre des lieux que nous refoulons et pour des raisons qui nOilS sont
Poesie .:. 63
propres. Nous permettre d'entrer dans ce qui nous est etranger et inconnu,
dans ce que nous frequentons peu, c'est aussi un des roles du poete si on
veut bien lui en accorder un.
Un des territoires de Serge Wellens est aussi celui Oll : « chaquejour
des hommes viennent la lie sang un peu lourd / le creur un peu !as liespoumons
plus opaques ». Des hommes, done, frequentent une realite que le poere
saisit dans l'epaisseur de son ecriture. Les mots qu'il choisit, le motif qu'il
developpe sont actes vivants. Serge Wellens nous montre un engagement
par les choix qui designent, en partie seulement, ce qu'il est. Ainsi le poeme
« Un soir en barbarie » in memoriam a Mohammed et Othman Fersadou,
sans doute une amitie qui reste un des points forts de son passage oblige en
Algerie:
Le vent courant jouait de l'orgue
Dans les figuiers de Barbarie
La mer trinquait a notre table
Puis s'en allait a reculons
En nous faisant des reverences
La lune venait boire a ta bouche
Comme a la fralcheur d'un puits
Notre amitie portait le nom
Intraduisible des fontaines.
Des poemes comme « Les jardins de l'usine », « Ce caillot »,
« Epitaphe », ou « Un soir en barbarie » parmi beaucoup d'autres, sont de
I'ordre de I'action et d'un engagement. Mais etre poete n'est-ce pas deja
s'engager vers quelque chose a recreer, a transformer, a elever? N'est-ce pas
s'interroger sur des valeurs esthetiques, sociales, morales, philosophiques?
S'agissant de la poesie de Serge Wellens il m'a semble que ces valeurs etaient
plutot de l'ordre de I'elevation, du partage et de la comprehension du
monde. Cela ne veut pas dire que le poete est d'un optimiste a toute epreuve
ni que le meilleur est au bout de la route. 11 n'en sait rien et n'espere pas
toujours. « Nulpoeme nestparole d'evangile » ecrit-il. Mais le poeme de Serge
Wellens s'engage dans une voie qui cherche a guerir de la lepre et de
1'0bscur.
I:acte d'ecriture poetique apparalt bien chez Serge Wellens comme
un engagement total au monde. Les outils que sont la parole et l'ecriture
64 .:. LitteRealite
sont sources d'interrogation. Sans doure le materiau construit-il1'objet du
poeme car tous ces signes, ces sens, emotions, transports, faiblesses aussi
seront juges : Car on te jugera, dit le poete parlant du poere et de lui-
meme:
On te jugera
On te jugera pour quelques legeres virgules, pour
quelques temps desaccordes. Pour avoir pris l'affUt dans
des taillis si maigres qu'ils ne tromperaient un mouton.
A tes questions, on repondra par des questions. Ou sont
tes lievres noirs et tes renards de feu? Quelle pepite nous
ramenes-tu, toi qui pretendais vivre selon 1'incorruptible
morale des orages?
On te jugera. 11 te faudra demander grace pour une
ombre, pour un reflet; pour tout ce bruit qui
t'accompagne, poli par 1'habitude et creuse par l'usage.
Ce bruit pour rien.
Pour Serge Wellens, la poesie se veur loin du bruit pour rien. S'il
y a bruit, c'est pour la joie, le rire et le partage. Serge Wellens, comme tout
chercheur d'ecriture a aussi refIechi sur l'outil et le materiau dont il se sert.
Voici ce qu'il ecrit :
Mais la poesie ? .. La poesie qui se nourrit de silence et que
le bruit terrorise; la poesie qui n'a pas de valeur marchande,
la tout autre, l'epineuse, la difficile, la secrete. .. Quelles sont
ses chances de survie en un temps OU toute chose se pense en
termes de rendement et non en termes de bonheur?
1/ entre dans la morale du poete de savoir que la poesie est un
art de pauvre et qui ne mene arien qua une plus redoutable
connaissance de soi-meme.
La poesie, pour Serge Wellens, semble bien etre une
comprehension du monde qui passe par une comprehension de soi-meme
et des aurres. 11 nous offre une poesie qui est necessaire a « L'ordinaire de
nos jours ». Acte de vie et acte de poesie s'imbriquent dans le texte et dans
Po/sie .:. 65
le quotidien du poete, comme n~velateur et concretisation d'un profane et
d'un sacre faits de fraternite et de partage. Et c'est bien en creusant sa
poetique que Serge Wellens a, semble-t-il, trouve ses chemins de vie et de
foi. 11 n'y a pas d'hiatus entre ce que le poete vit, dit et ecrit :
« Il n'y a rien avoir ici
TOut est reel» ecrit-il
Et c'est ce que nous pouvons retenir de cette a:uvre. 11 semble bien
que ce soit I'epaisseur du reel qui conduise le poeme de Serge Wellens vers
le sacre et le spirituel. Sans l'ecoute de la parole, le regard sur les lieux, le
toucher de I'ecorce, la saveur du vin et la grande et odorante respiration du
monde, le poete aurait-il pu approcher ce qui ne peut etre vu? A cela
repondent les textes. Des textes fraternels qui disent que le poete Serge
Wellens n'acceptera jamais la solitude. « La solitude est hhesie» nous dit-il
et il faudra bien qu'une porte s'ouvre dans un lieu, vers les poemes, vers les
hommes, vers le ciel, vers I'amour.
Mais de quel lieu s'agit-il sinon d'un lieu sans racines pourtant
enracine dans le poeme. Par le poeme, par I'amour et la fraternite avec le
monde, Serge Wellens nous revele que tout lieu d'ecoute est patrie. 11 peut
done n'etre qu'apatride et selon ce qu'i! vit dans un moment donne
« citoyen d'un paysage », et surtout citoyen d'un langage particulier dont
l'alchimie se constitue d'imaginaire et de realite.
Cette alchimie a besoin des mots de la langue qui vehicule notre
comprehension, des mots tisses et detisses, des mots elimes, des mots uses
par la tendresse comme par la cruaute. « Les mots sont des chiens d'aveugle »
c'est le tres beau titre du dernier recueil de Serge Wellens. Ce sont des mots
qui transmettent un monde, celui du poete et celui du poeme. Des mots
qui forcent l'obscur et l'inconnu, des mots qui frequentent ce qui nous est
etranger et qui par la grace du poeme va devenir plus familier.
Serge Wellens, citoyen de la poesie, militant du fraternel, fervent
d'une religion retrouvee dans le microcosme d'un territoire de plus en plus
invisible qu'est le territoire du poeme, n'est pas seulement celebre par les
fourmis mais par tous ceux qui comme lui espererons encore longtemps de
cet art de pauvre Oll I'or, loin de s'etaler aux vitrines des bijoutiers,
s'exploite patiemment dans de nombreuses mines encore adecouvrir.
Serge Wellens ne cesse de creuser la vie et le poeme dans une
tension a la mesure des differents ages de l'homme qu'il a ete et qu'i!
est maintenant; et si nous savons que son prochain recueil est une tentative
d'exploration de la vieillesse qui s'intitulera : « Il m'arrive d'oublier que je
66 .:. LitteRealite
perds la memoire » nous savons aussi que son ocuvre poerique s'inscrit au
centre d'un noyau dur qui sauvegardera ce qui justement ne peut s'oublier.
Serge WELLENS : REPERES
• Naissance le 11 aout 1927 aAulnay-sous-Bois
• Parents: artistes de cirque, pere illusionniste, mere trapeziste;
• Ecole primaire puis buissonniere dans un Paris sinistre Oll l'armee
d'occupation a, effectivement, la couleur des buissons. Lecteur
boulimique, autodidacte aplein temps.
• Premiers poemes publies vers la quinzieme annee.
• Apprentissage dans une librairie du Quartier Latin;
• 1947: Service militaire en Algerie. Pas de gout pour la
colonisation
• Se lie d'amitie avec les poetes de 1'Ecole de Rochefon, Rousselot,
Bouhier, Manoll, Bealu, Berimont.
• Fonde en 1954, avec quelques amis, un mouvement farceur
baptise r.:ORPHEON qui, de canular en canular, finit par
organiser de vraies rencontres de poetes contemporains avec un
public populaire.
• Ne s'est guere eloigne des metiers du livre.
• Ecrit parce qu'il ne peut s'en empecher. Sa poesie doit beaucoup
aux paysages qui la traversent : la Grece, la Yougoslavie, la Sicile,
les Iles Feroe, la Laponie, le Sahara, l'Islande, l'Irlande, la Haure-
Provence.
• En decembre 1999 1'Universite d'Angers lui consacre un colloque
dont les Actes sont pams en janvier 2001.
• Vit pres de La Rochelle Oll sa femme, Annie, est libraire. Un ms,
Antoine, comedien.
LIVRES PUBLIES
Poesie
j'ecris pour te donner de mes nouvelles, Cahiers de Rochefort 1952
A la memoire des vivants, Lithographie de Guy Robin, Cahiers de
Rochefort 1955
Marguerite, Cahiers de 1'Orpheon, 1957
Poesie .:. 67
Les Dieux existent, preface de Jean Rousselot, serigraphie de Guy Robin,
Millas-Martin Collection « 10 » 1965
Meduses, vingt dessins de Jean Cuillerat, Millas-Martin Collection « 10 »
1967
Sante de ruines, serigraphie de Louis Charlet, Saint-Germain-des-Pres,
1972
La Faque dispersee, Jean le Mauve, 1981
La concordance des temps, lithographie de Roger Toulouse, FolIe Avoine,
1986
Les residents, dessin de Genevieve Lechantre, FolIe Avoine 1990
La concordance des temps, qui reprend le titre du recueil de 1986, vignette
de Rene Claude. Anthologie des poemes pams entre 1952 et 1992;
FolIe Avoine 1997
Les mots sont des chiens d'aveugle, vignette de Rene Claude, FolIe Avoine
2001
Essais
Rutebeuf, presentation, choix de poemes, traduction. Saint-Germain-des-
Pres. Collection « Poesie 1 » 1969
Entretiens avec l'Abbe Coutant, FolIe Avoine, 2000
Souvenirs
Ni le jardin de son eclat (Numero special de la revue NOAH) 1986
68 .:. LitteRealite


Serge Wellens: Poète célèbre chez les fourmis

Bishop, Michael

Gérard Pfister, Le tout proche

Ouellet, François

Temps pascal ou L'horizontalité religieuse de la paternité symbolique

Amprimoz, Alexandre L.

Alexandre L. Amprimoz, poete et professeur en etudes fran<;aises a 1'Uni-
versite Brock, figure parmi les voix les plus authentiques et dynamiques de
la bourgeonnante litterature franco-ontarienne. Principales publications:
Nostalgie de range (Ottawa: Vermillon, 1993), Bouquet de signes (Sudbury :
Prise de Parole, 1996), Dix plus un demi (Saint-Boniface : Ble, 1984).
*
A l'aube d'Axoun
C omme un poussiereux patriarche
Sur la precaire voie
Petree de songes et de doures,
]e n'ai rien egare
Et le cas de ce creur
Chercheur d'infinis
Demeure intact
Sous la porte
Qui se fait soupirail,
Car Yeshua
La bien dit :
« La grace est deja dans la quete,
Frappe et l'on t'ouvrira. »
Les cellules de nos incertitudes,
Les marbles de l'eternel,
Et les sables de ta soeur Saba
Retiennent en toi
Les ferveurs du vide.
Poesie .:. 65
ALEXANDRE L. AMPRIMOZ
66 .:. LitteRealite
Sur d'ultimes parchemins,
Sans desinvolture aucune
Depuis toujours
]e t'attendais.
*
Ombres decapitees
L aOll la lumiere
Soude ses levres
A celles de l'absente,
Lombre s'avance
Et son horreur,
En un tourbillon
D'anges moqueurs
Fait gicler tant de sang.
Il faut ade grands froids s'attendre,
Et chercher la protection
D'un lampadaire.
Sur la Guzla du monde
I L 11 es bourrasques baroques s'e./fondraient autour de lui. Les autobus virtuels
-. flottaient dans sa tasse et le caft turc avait un gout de boue. 11 avait pour -
tant sonne plus d'une ftis pour tirer le rideau sur cette tragidie de la soif
L'infirmiere principale, aimait se ftire attendre. Le poeme qu'il avait fini dans
les bras de morphine s'endormait lui aussi dans le didoublement typique de son
corps endolori :
Les chats que je caresse
Et les chiens qui me suivent,
Dans cette ville
Oll je finis toujours,
Par me perdre,
Ne sont faits que de mots.
TOus les cafts de chicoree et de melancolie lui revenaient plus ftrts que les som -
meils noirs de la ftlie. Alors les doutes lui donnaient le vertige. Au-delit de ces
prisons de lumiere Dieu existait, mais si peu. Son angoisse portait sur les
axiomes de Peano. Surtout le cinquieme, celui qui ouvre la voix it l'induction.
Completement perdu,
Comme ce moine sourd
Qui confondait le doux galop
Des chevaux et l'horreur
Des bombes, je cherche le salut.
Dieu ne sauva pas les moines irlandais. Que peut sauver un axiome? 11 sortait
des cauchemars, frappe par la douleur des calculs. Et les bouquets de morphine,
jadis si triomphants cidaient devant ce Dieu aux petits pieds. 11 sondait les
reins, les c(J!urs et bien des choses encore. Mais Lutecium, ecossait, donc fils des
lumieres, connaissait le vrai Dieu, la lumiere de la lumiere :
68 .:. LitteRealite
---- --------
C'est un taxi que je prends
Toujours d'une langue a l'autre :
Molim zovite taksi
Ou bien encore ween ajid taxi.
Je dois massacrer plus de
Syllabes que ces Americains
Portent de bombes au cceur.
Ayant declare que le premier nombre n'tftaitpas premier iljUt emprisonne, con -
damne aux feuilletons bresiliens, ala poesie acadienne, al'epaisseur des slips
portugais qui le guettaient au CrEur des culottes bouffintes, aux morues qui
avaient decide de faire terre neuve. Comme moi ilperdait le fil de ses orchidees.
La lecture des chevaux au fOnd des tulipes devenait plus triste :
Pondent d'obus, mes points
De repere disparaissent
D'un jour a l'autre. Est-ce Dieu
Qui joue sur la derniere guzla
Du monde? Hier encore l'enfant
Qui me servait de guide
Soignait son chien blesse
Et ce matin deja l'animal
Pondent d'obus, mes points
De repere disparaissent
D'un jour a l'autre. Est-ce Dieu
Qui joue sur la derniere guzla
Du monde? Hier encore l'enfant
Qui me servait de guide
Soignait son chien blesse
70 .:. LitteRealite
Et ce matin deja l'animal
Est sur ce tas de pierres.
Entre le soleil et les vers,
le l'enterre, ce souvenir.
I..: avenir se repose
Dans la maison du silence;
Et comme un lointain cantique
De tanks, le roulement de la
Cascade fai t taire
I..:ignorance du vent.


Alexandre L. Amprimoz

Fournier, Josiane

Paul Eluard 6-Jean Paulhan Correspondance 1919-1044, etablie et annotee
par Odile Felgine et Claude-Pierre Perez, presentee par Claude-Pierre
Perez, Editions Claire Paulhan, 2003.
I 11 " edition, contempo"tin" de Co""pondanw deviennent uneL authentique methode, en particulier chez cet editeur experimente
~ des« litteratures autobiographiques » qui compte deja une quin-
zaine d'ouvrages soignes et agreables a lire. Le lecteur y apprend a serrer la
verite sans se priver des bonheurs de l'illusion : echos des fictions, dessous
de la creation poetique - jamais epuises! - sont autant d'annexes paral-
leles et eclairantes des productions litteraires, des engagements existentiels
qu'il ne faut pas negliger, de tout ce qui constitue cette « marge » Oll se
melangent l'histoire et la litterature, l'esprit et la lettre, l'intellect et la
matiere.
Il y a chez Paulhan un don de la modernite qui tout de suite fascine
Eluard et favorise leur entente. Ainsi, dans 1'eloge qu'il fait en 1942 a la
Preface de Jean Paulhan au livre du romancier Duranty! Le Malheur
d'Henriette Girard, « Un primitif du roman: Duranty », Eluard s'enthou-
siasme : « Je suis ebloui par ton Duranty. Oui, le realisme finit mal »,
jusqu'a rever d'un Paulhan qui analyserait de la meme fa<;:on « Nerval et
Hugo, Rimbaud, Verlaine ou Laforgue ». Mais Paulhan a trop le souci de
reserver son talent de decouvreur et de servir la poesie contemporaine.
Les dates de cette correspondance parlent d'elles-memes. On sort a
chaque fois d'une guerre mondiale, et dans des conditions differentes. £lIes
jouent un role dans la rencontre des deux hommes, puis dans la distance
abyssale qui va les separer. Il faut preciser tout de meme que les diver-
gences, attenuees au depart, vont apparaltre et se confirmer entre-temps et
occasionner une premiere rupture suivie d'un long silence. Des encarts
bienvenus en italiques nous permettent de suivre les phases de cette rela-
tion difficile, tantot solide et chaleureuse, tantot violemment atteinte par
l'incompatibilite des prises de positions, en fonction de la carriere de deux
hommes passionnes par leur action.
Le contact entre Eluard et Paulhan intervient tot dans la carriere des
deux hommes. En 1919, Paulhan est deja introduit dans les milieux intel-
lectuels et litteraires qui vont interesser directement Eluard, mais il n'a pas
encore donne sa mesure dans les domaines de la revue et de l'edition, il ne
devient responsable de la NR.F. qu'en 1926 a la mort de Jacques Riviere et
Merci al'editeur pour les index (nom des auteurs et nom des ceuvres)!
Comptes rendus .:. 87
ne devient officiellement directeur de cette revue attachee aux editions
Gallimard qu'en 1935. Eluard a envoye son livre Le Devoir et l'inquietude
a l'auteur du Guerrier applique qui s'est declare « charme » et souhaite faire
connaissance. C'est donc un Eluard d'avant le surrealisme qui se presente
a Paulhan, et leur echange est rapidement marque par l'expression de leur
gouts litteraires non sans affinites. C'est surprenant et d'un grand interet.
Tous deux ont le souci d'aurhenticite, de verite. Ainsi Paulhan se donne-t-
il a voir dans ses « trente-trois ans », soit onze ans de plus que son nouvel
ami. « Paulhan, Ramuz, Gide, Valery, Claudel, Julien Vocance » sont pour
lui « dans la pleine lumiere de la verite » et il compte sur le premier, qui ne
se derobe pas, pour lancer sa revue Proverbe. Voici un titre qui plait au fam-
ilier des Hain-Tenys malgaches, qui a commence une these en rapport avec
cette forme d'ecriture breve, alors peu commune. Ce qui n'etait pas prevu,
c'est l'irruption de Tzara et de Dada sur la scene litteraire et la place que
leur accorde Eluard dans son projet. C'est la rencontre, juste apres Paulhan
et grace ace dernier, d'Eluard avec Andre Breton. Tout alors va aller tres
vite. Tour en maintenant ses participations, presentes dans les lettres au
meme titre que les poemes dans celles d'Eluard, Paulhan semble mal a
raise: « [ •.. ] il est entendu que vous ne mettez mon nom dans Proverbe
que si je vous le demande - c'est-a-dire si ya en vaut la peine. » Quand
Eluard, dans une lettre compliquee, dont il n'est pas tres fier, ecrit en
1920: « [oo.] je hais la N.r.£ et la litterature » et « Je n'aime plus du tour
Gide », on sent que l'influence des surrealistes se fait bien plus pregnante
que ce n'est le cas pour Jean Paulhan, de plus en plus implique dans une
revue litteraire attaquee tapageusement par les nouveaux venus. Au final,
les demeles de la NR.F. avec les tenants du surrealisme et ~on chef de ligne
Andre Breton font exploser le colerique Eluard qui prend le parti de « [son]
ami Breton » en des termes d'une extreme violence dans sa lettre du
10 octobre 1927.
Mais le groupe surrealiste est lui-meme destine a exploser rapidement.
Si grave que soit cette premiere rupture elle s'effacera - tres progressive-
ment, certes - devant l'estime reciproque dans laquelle les deux hommes
tiennent l'a:uvre l'un de l'autre. On passera du « tu » de jadis au « vous »
des temps froids, puis au « tU» de nouveau en 1937. Pour avoir ainsi pu
renouer, on pourrait compter sur une amitie desormais inalterable. Elle
resiste a l'engagement communiste d'Eluard, qui invite tout de meme a
prendre en consideration l'existence de differences importantes au niveau
politique et dont 1'enjeu pourrait un jour devenir encore plus menayant
que la revolution surrealiste. La Resistance concourt a masquer d'eventuels
88 .:. LitteRealite
malentendus. La volonte de produire et d'agir joue un role essentiel et en
aout 1940, presse de regagner Paris, Eluard ecrit : « Je veux rentret. Je
compte les heures. Je travaille. Je travaillerai. » On a peine a penser aujour-
d'hui que la creation du C.N.E. (Comite National des Ecrivains) les reu-
nit encore, jusqu'en 1944 : les lettres sont familieres et amicales, nourries
de rencontres, attentes, invitations, remarques litteraires et picturales ... 11
sera la cause fatale de la rupture, a la fin de la guerre. Faure d'aurres docu-
ments, une derniere lettre de Jean Paulhan clot cette correspondance. Les
notes, dans leur longueur veritable mine de richesses historiques et
biographiques, nous permettent de suivre la querelle au-dela des declata-
tions officielles. On connait la disparition du nom de Jean Paulhan des
Lettres franraises et ses demeles avec l'epuration, au premier rang de laquelle
se trouve Paul Eluard. On en apprend beaucoup plus.
Tour cela prend fin avec la « Lettre aux directeurs de la Resistance»,
adressee par Jean Paulhan a ses anciens compagnons d'armes en 1952. Par
une ironie du sort, la mort soudaine d'Eluard cette meme annee intervient
au plus fort des circonstances qui justifierent cette seconde rupture, ainsi
rendue definitive, celle-Ia.
Kechichian, Patrick. L'aiguille de minuit. Paris: Editions du Seuil. 2004.
I C" 11 ,m en'", dam le di"il dos motintiom pmonnell", nou, diwmi:l d'abord que L'aiguille de minuitest un livre qui inspire. Faut-il jus-
tifier cette proposition? N'est-ce pas 1'impossibilite meme de le
faire qui lui donne toute sa force? 11 n'est pas innocent que le caractere de
l'ouvrage soit d'ordre metaphysique. Le sous-titre d'ailleurs, « Carnets de
1'Alpiniste », nous invite a nous rapporter a un texte anterieur : Les origines
de l'alpinisme, lui-meme sous-titre « Exercices spirituels ", signe du meme
auteur. Les deux textes ne se ressemblent pas: a premiere vue la structure
fragmentaire se maintient. Mais les jeux d'enonciation et de rypographie,
le ton, n'y sont pas les memes. Rien pourtant ne les oppose sur le plan de
l'essentiel que nous proposons de nommer le paradoxe des hauteurs. Tout
au plus le titre « L'aiguille de minuit» aiguise-t-il1'attente d'une pensee
complexe, paradoxale, enigmatique somme toute, dans sa fa<;:on de se tenir
a la lisiere du langage, dans le frolement de la reference, comme si cet
Alpiniste-Ia s'etait risque a differer le sens de ce qui devient des lors un
« lieu commun » : avant d'ouvrir la page de couverture, en effet, - que le
Comptes rendus .:. 89


Paul Eluard et Jean Paulhan Correspondance 1919-1944

Marenne, Eric Touya de

Camus as Girard's Pharmakos: The Trial(s) of Mimetic Criticism

Eugene Guillevic. Quotidiennes. Paris : Gallimard, 2002. 171 pages.
13,50 euros, ISBN 2-07-076510-5.
I 11 u" DV" th'''' month, ,f,,, wddng h;, la" poom, EugonoJ Guillevic passed away 19th March, 1997. Quotidiennes, gathering
some 130 texts covering the period from November 1994 to
December 1996, constitutes then something of a testamentary statement,
one that does not, however, dwell upon the past, but, as had his work for
well over twenty years, orients itself both towards those horizons of feasi-
bility articulated in Possibles futurs and, implacably, a present lived, pre-
cious, ordinary and exquisite, from moment to moment.
The closing texts of Quotidiennes are characteristic of both the passions
and reservations, the affirmative impulses and self-questionings that peo-
ple Guillevic's work as a whole. The poet can, oddly, offer us pity for what
Ponge too suggested is the tautology, the self-imprisonment, of trees; yet
he immediately expresses deep thanks for "their presence, / The songs they
inspire, / The silence they teach" (143). He can ask himself what, precise-
ly, he has gained from his long, persistent close observations of the phe-
nomena of the world, yet his real or potential doubt can be immediately
quelled by an upsurging sense of what he goes so far as to deem a recipro-
calliving of deep life (145): observer and observed equally drawing mean-
ing from their juxtaposition, their "apposition" Deguy might say, and their
exchange. Guillevic's questioning or simple apostrophising of the things of
the world could, in less subtle and less authentic hands, appear limp, but
its force is discreetly touching, its pertinence profound and demanding of
our meditation.
Certainly, Guillevic can be drawn into the mild or severe anxiousness
that plagues many: what is the self in the larger cosmic picture?: nothing?
disconnected? exposed to contingency? Yet his sense of self, his larger
"knowing" (153) at this point of his life, remain rooted in factors whose
depth of significance he is, despite wavering, unwilling to deny: the sheer
power of love, its catalyzing experience; the instinctive urge to embrace (all
of) what is, and the felt meaning of this desire; the intuitive perception of
a rightness of the Earth's mosaical imbrications; his understanding - again,
in spite of hesitation - that his ultimate centre of preference, love, mean-
ing, remains the self: it, finally, moulds, conjoins, chooses (harmony or
rupture, for example), creates. The existence of light, its mystery and its
marvel, Guillevic at last ponders, and both his instincts and his contem-
plation tell him that its logic is connected - as is all Guillevic's work - with
a recognition accorded by the self, a smile, a consent (Bonnefoy would say),
Comptes rendus .:. 117
a loving embrace of itself and of all it renders possible (c£ 155). In these
ways Guillevic the materialist traverses physicality, attains to something of
those symbolic dimensions of being we can only experience within, not
replicate for a rational consumption Guillevic's work ultimately bypasses.
Philippe Jaccottet. Et, neanmoins. Paris: Gallimard, 2001. 96 pages.
10,52 euros, ISBN 2-07-076'91-4.
"I 11 nd, nmrth,bi', a tid, 'peaking", haY' w many of Philipp'A ]accottet's books, of an impulse to recuperate that which seems
lost, ruined, degraded, of a both visceral and philosophical
dialectics of moral impotence and spiritual feasibility yet not susceptible of
synthesis. Faced implicitly - and, elsewhere, more explicitly - with the
anguishing contradictions of collective, planetary events and, ultimately,
with what is felt to be the definitiveness of death, that great mental and
emotional blockage, there yet remain, for example, violets:
Rien qu'une touffe de violettes pales,
une touffe de ces fleurs faibles et presque fades, et un enfant jouant dans
le jardin... (19)
A clarity of vision suddenly can seem possible at such moments of experi-
ence, an unmasking of what is can occur, a sense of what, "perhaps", lies
beyond our terrified equations. ]accottet's writing constantly returns to
such moments, to the dream they incarnate, the residual desire to "bring
back to the house of the world the soul, wounded, lost, or so it thought
itself to be" (29). If such moments recur, however, ]accottet so frequently
insists they are the "opening up of an avenue; but nothing more" (23).
Thus, ]accottet argues, have we lost the name - the language - of the very
light needed "in order to hail it" (13); thus will ]accottet repeatedly insist
upon the separation from self of those very things - flowers, birds, trees,
etc. - that, yet, strangely speak to him; thus can ]accottet, in spite of his
instincts and his intuitions, characterize such "things" as "unneeded, val-
ueless, powerless" (76).
Nevertheless ... , even if the "reality" of death can appear unques-
tionable, the absurdity of its logic can be felt by]accottet: brief epiphanies
orient him towards a sense of the profound otherness of self and all phe-
118 .:. LitteRealite


Eugene Guillevic, Quotidiennes

Guillevic, Natures épousées, poèmes