Boletín Cultural y Bibliográfico

Marín Hincapié, David

La piel sueña entre las ramas 
1
El árbol es apetito de fuga, sosegada acumulación de luz. 
Desde el polvo, anclado al ombligo de la semilla, las ramas ingre-
san a la duplicidad del día y reverbera sin fronteras al tacto. 
El viento repta su despliegue de rutas al sol naciente, avanza 
envuelto en músicas de albas o en aromas matinales próximos al 
olvido. 
En su interior, a punto del derrame, brillante rojo enfurecido, el 
fruto preserva el goce e incuba risas de infantes. 
Con los brazos extendidos hacia un azul impenetrable, el árbol, 
soberano aquí y allá, anuncia su caída, único vuelo posible en el 
horizonte y la distancia. 
Ahora descienden los infantes, se precipitan extasiados, al fondo 
de mieles que pronto cristalizarán en sabores dulcificantes. 
Pájaros, corazón del jardín, nacen en oscura lealtad. Nace la noche 
del árbol, vibra al calor de las miradas y los murmullos. 
David Marín Hincapié
2 
El regreso a las memorias toma el camino del espejo, se anuda en 
rincones de la casa, en pasajes sustraídos ante ojos abiertos, en 
carne temerosa y deseos implacables.
La mirada reaparece en lugares predestinados para lechos pacien-
tes, para amasijos de cabellos, allí donde se desgrana una experi-
encia muda, en noches de búsqueda y humedad.
Avanza el testimonio, repta por las paredes del cuerpo, excava 
en zonas íntimas de provocación. Sucede su gemido, el desenlace 
irreparable, la visión de la sangre. 
David Marín Hincapié
La piel sueña entre las ramas 
1
El árbol es apetito de fuga, sosegada acumulación de luz. 
Desde el polvo, anclado al ombligo de la semilla, las ramas ingre-
san a la duplicidad del día y reverbera sin fronteras al tacto. 
El viento repta su despliegue de rutas al sol naciente, avanza 
envuelto en músicas de albas o en aromas matinales próximos al 
olvido. 
En su interior, a punto del derrame, brillante rojo enfurecido, el 
fruto preserva el goce e incuba risas de infantes. 
Con los brazos extendidos hacia un azul impenetrable, el árbol, 
soberano aquí y allá, anuncia su caída, único vuelo posible en el 
horizonte y la distancia. 
Ahora descienden los infantes, se precipitan extasiados, al fondo 
de mieles que pronto cristalizarán en sabores dulcificantes. 
Pájaros, corazón del jardín, nacen en oscura lealtad. Nace la noche 
del árbol, vibra al calor de las miradas y los murmullos. 
David Marín Hincapié
2 
El regreso a las memorias toma el camino del espejo, se anuda en 
rincones de la casa, en pasajes sustraídos ante ojos abiertos, en 
carne temerosa y deseos implacables.
La mirada reaparece en lugares predestinados para lechos pacien-
tes, para amasijos de cabellos, allí donde se desgrana una experi-
encia muda, en noches de búsqueda y humedad.
Avanza el testimonio, repta por las paredes del cuerpo, excava 
en zonas íntimas de provocación. Sucede su gemido, el desenlace 
irreparable, la visión de la sangre. 
David Marín Hincapié


Spanish

La piel sueña entre las ramas

Libro reseñado: Diez crímenes sorprendentes de la historia de Colombia. Fernando Salamanca. Aguilar, Bogotá, 2019, 280 pp., il

Vallejo Mejía, Maryluz

[157]
     reseñas
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 0 ,  2 0 2 1
CRÓNICA
Los archivos x 
de la nación
Diez crímenes sorprendentes 
de la historia de Colombia
Fernando Salamanca
Aguilar, Bogotá, 2019, 280 pp., il.
Que la fascinación de Fernando Sa-
lamanca es la crónica roja o judicial, 
de preferencia histórica, reconstruida 
con abundancia de fuentes documen-
tales, lo demuestran los dos libros que 
ha publicado, uno detrás de otro: CSI 
Colombia en 2018, y al año siguien-
te Diez crímenes sorprendentes de la 
historia de Colombia. Pero mientras 
el primero es una colección de histo-
rias de crímenes resueltos gracias a las 
nuevas tecnologías en criminalística, el 
segundo reúne relatos en su mayoría 
desenterrados del Archivo General de 
la Nación (AGN), otro centro nacional 
de memoria histórica, solo que sin do-
lientes ni mandato oficial por estable-
cer la verdad sobre el conflicto armado 
colombiano. 
En el AGN los investigadores pue-
den sacar historias a paladas de vícti-
mas de las que ya nadie se acuerda y 
de victimarios que en algunos casos 
ni se enteraron del daño que hicieron, 
y ni siquiera tuvieron juicio o sanción 
pública. Eso hizo Salamanca con 
exhumaciones como la de Custodia, 
quien quedó viva de milagro después 
de que su patrona, Trinidad Forero, la 
emparedara en el muro frontal de su 
casa, en hechos ocurridos en Santafé 
de Bogotá a mediados del siglo XIX.  
Cuatro años después fue descubierta 
la criada indígena, que terminó con-
vertida en un despojo humano, vivien-
do de la caridad, mientras la patrona 
pagó unos años de cárcel detrás de los 
muros, no adentro. 
De la Nueva Granada también es la 
esposa maltratada, que por esquivar la 
violencia de su marido lo hirió mor-
talmente y terminó presa porque a la 
sazón la Iglesia y la sociedad dictaban 
la obediencia y la abnegación de la mu-
jer en toda circunstancia. Otra historia 
rescatada del AGN, fosa común de crí-
menes contra las mujeres. En una en-
trevista con Arcadia (5 de noviembre 
de 2019), Salamanca dijo que encontró 
este relato por casualidad en una nota 
breve del libro Mujeres perversas de 
la historia, de Susana Castellanos de 
Zubiría, y decidió seguirle la pista: 
“Esta historia oscura se sumerge en los 
conflictos de dos mujeres de diferente 
condición social, económica, racial. 
Cuando reuní el material suficiente 
decidí contarla desde la perspectiva 
de la víctima”. 
En fin, si hubiese la consigna de 
investigar en todos los archivos del 
país, quedaría en parte reparada la 
memoria de las mujeres víctimas de 
abusos y feminicidio (término acuña-
do en el siglo XXI para nombrar un 
delito de vieja data en nuestra socie-
dad patriarcal). 
Así lo hizo Jorge Mario Betancur 
en Déjame gritar (2013), que recoge 
historias escalofriantes de uxoricidios 
ocurridos en Antioquia, investigadas 
en archivos de Medellín y de otros mu-
nicipios, como la de una mujer negra a 
la que su marido celoso selló su vagina 
con dos argollas de cobre.
El olfato de Salamanca —que es-
tudió sociología, pero encontró su vo-
cación en el periodismo— se exacerba 
cuando detecta expedientes intocados, 
como los de los ciudadanos extranje-
ros considerados “perniciosos” contra 
los cuales se dictó una resolución para 
expulsarlos de país, la cual estuvo vi-
gente entre 1928 y 1936. En las pilas 
de folios que reposan en el Fondo 
Ministerio de Relaciones Exteriores 
y que, según el autor, no se desempol-
vaban desde hace unos ochenta años, 
halló la curiosa historia de Lady Paget, 
una joven inglesa cuyas costumbres 
liberales escandalizaron a la pacata 
sociedad santafereña y que promovió 
su expulsión en 1931, dos años después 
de haber llegado al país, por su supues-
ta vida licenciosa.
Otro de esos extranjeros “perni-
ciosos”, que descubrió Salamanca en 
una noticia de primera plana de El 
Tiempo sobre un grupo de extranjeros 
hospedados en el Hotel Sabaneta de 
Fusagasugá, en 1944, fue Karl Ludwig 
Schweineberg, organista de la Cate-
dral de Manizales. Este relato, el más 
redondo y conmovedor del libro, se 
remonta a 1937, cuando el joven mú-
sico alemán llegó al país, en compañía 
de su esposa embarazada, huyendo del 
nazismo. Y tras muchas vicisitudes lo-
gró establecerse en Manizales, donde 
llevó una vida tranquila dedicada a 
la música hasta que se lo llevaron al 
campo de concentración, acusado de 
espionaje. Al cabo de dos años, fina-
lizada la guerra, regresó a la ciudad 
andina donde siguió tocando el órgano 
tubular del templo de los Agustinos, 
para morir atropellado por un carro 
fantasma, a sus 72 años. 
Esta historia, finamente reconstrui-
da gracias al diario que dejó el músico, 
y a testimonios de pupilos del coro de 
canto gregoriano y gente que lo cono-
ció, igualmente saca a la luz la doble 
moral de algunos políticos e intelec-
tuales que avivaron la xenofobia desde 
los años veinte, cuando otros países 
se fortalecían con la llegada de los in-
migrantes. Para Laureano Gómez, el 
médico Miguel Jiménez López y Luis 
López de Mesa solo eran bienvenidos 
los europeos blancos, siempre que no 
fueran judíos.
Otro relato, no por conocido menos 
potente, es el del asesinato del perio-
dista y director de La Voz de Caldas, 
Eudoro Galarza Ossa, asesinado en 
la redacción del periódico con tres 
disparos que le propinó un oficial del 
Ejército, Jesús María Cortés Poveda, a 
quien Jorge Eliécer Gaitán, imbatible 
penalista, defendió en los tribunales y 
consiguió su libertad bajo el principio 
de la legítima defensa del honor. Pocas 
horas después del fallo absolutorio, el 
caudillo fue ultimado frente a su cén-
trico despacho, el 9 de abril de 1948. 
Si bien la periodista Adriana Vi-
llegas publicó en la revista El Mal-
pensante una crónica sobre el mismo 
tema, que recibió el Premio Nacional 
de Periodismo Simón Bolívar en 2018, 
Salamanca acude a nuevas fuentes —
además de Villegas— como el diario 
que escribió el teniente Cortés y notas 
periodísticas de distintas épocas. 
Ignora, sin embargo, el episodio na-
rrado por Arturo Alape en su novela 
El cadáver insepulto (2005), y la sor-
prendente entrevista con el teniente 
Cortés que publicó El Mundo de Me-
dellín (9 de febrero de 1992), titulada: 
“Yo asesiné al primer periodista”. Ello 
sin mencionar que el primer periodista 
asesinado en Colombia se llamó Pablo 
Emilio Álvarez, “Emilio Delmar”, 
director del diario republicano El Re-
pórter, que en diciembre de 1898 cayó 
herido de muerte cuando le disparó 
su opositor del diario nacionalista 
Bogotá, Miguel Navia —irónicamente 
firmaba como “Martín Paz”—, según 
[158]
  reseñasCRÓNICA
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 0 ,  2 0 2 1
está narrado en A plomo herido. Una 
crónica del periodismo en Colombia, 
1880-1980 (2006, p. 59) de la suscrita. 
En circunstancias similares, durante el 
juicio, la prensa conservadora calificó 
de “briosa y valiente” la defensa del 
acusado, y lo declaró inocente por 
defender su honor. 
Valga traer a colación otro juicio 
histórico del que Jorge Eliécer Gai-
tán salió en hombros cuando logró 
la absolución de Jorge Zawadzky, 
director del diario liberal Relator de 
Cali, quien asesinó al supuesto amante 
de su esposa, el médico Arturo Mejía 
Marulanda. El juicio, quizá el más me-
diático de la primera mitad del siglo, 
se realizó en Bogotá en 1935, y allí el 
penalista invocó el derecho del acusa-
do a limpiar la honra. En el magnífico 
libro Historia de un crimen pasional. 
El caso Zawadzky (Universidad del 
Rosario, 2019), Pablo Rodríguez no 
deja cabo suelto sobre el escandaloso 
suceso que salpicó a la élite política y 
social de la capital vallecaucana. 
Como conocedor de los intríngulis 
del género negro, Salamanca mantiene 
la atención del lector tanto en las cir-
cunstancias como en los móviles del 
crimen, y para ello retrata a los prota-
gonistas y antagonistas de la historia, 
que responden a distintos estereotipos 
de delincuentes o víctimas. Por ejem-
plo, los Alzate, una familia antioqueña 
de taxidermistas, pasaron a la historia 
por su habilidad para falsificar piezas 
precolombinas, pero ninguno de sus 
miembros, en varias generaciones, 
pagó cárcel. Todo lo contrario: fueron 
reconocidos en museos del país y del 
exterior por su aporte al rescate del 
patrimonio artístico. Un médico pai-
sa, Juan Bautista Montoya, se atrevió 
a denunciar la estafa en un artículo 
publicado en El Espectador, en 1920, 
pero ni con el escándalo dejaron de 
florecer el negocio y la leyenda de la 
picaresca criolla de doble moral. 
También es ambigüa la responsabi-
lidad del colectivo de artistas que hizo 
la boutade sobre el robo del grabado 
de Goya (“Tristes presentimientos de 
lo que ha de acontecer”) en la Fun-
dación Gilberto Alzate Avendaño, 
en 2008, como un ejercicio paródico 
para el medio digital Esfera Pública. 
Lejos está el profesor de los Andes, 
Lucas Ospina, de encarnar a un vulgar 
ladrón de cuadros, pero tampoco se 
aclaró nunca quién fue el autor intelec-
tual del robo después de que el valioso 
grabado apareciera en una pensión de 
mala muerte del centro de Bogotá.
El homenaje a los folletinistas de 
antaño en la prensa sensacionalista lo 
hace Salamanca con el título del libro 
y algunos otros títulos, como “Una 
bofetada, tres balazos y la muerte del 
primer periodista asesinado en Co-
lombia”, “Bacanal de leprosos y bom-
bardeos en el ‘corralito de piedra’ ”,  
“Cómo asesinar a un agente de la DEA 
en cuarenta segundos y vivir para 
contarlo”, y el más desafortunado de 
todos, “Los polvos del indio Hernan-
do”, porque el término chirría en una 
historia ocurrida en la época colonial, 
en Santa Fe de Antioquia, donde el in-
dígena fue sentenciado a la horca por 
un “delito nefando”: tener relaciones 
sexuales con una ternera.
Su estilo se compadece con la rapi-
dez, la precisión y el ritmo narrativo 
que pide la crónica periodística, pero a 
veces se notan demasiado las prisas al 
escribir, sin repasar obsesivamente las 
líneas para limpiar impurezas, sobre 
todo de términos repetidos e ideas 
redundantes. 
Igualmente, se empecina el autor en 
posturas editorializantes, que conge-
lan por momentos el relato y aburren 
al lector dado a inferir de su magín. Es 
cuando el sociólogo asesina impune-
mente al periodista. Prueba del delito 
es la conclusión del relato de la inglesa 
deportada, con una requisitoria fuera 
de lugar en términos que desentonan 
en la crónica histórica: 
El proceso apresurado (exprés) en 
segunda instancia en contra de Lady 
Paget puede ser interpretado como 
un caso típico de pruebas chimbas 
que enmarañan procesos judiciales, 
una tendencia burocrática brutal 
que ha envenado la convivencia 
pública en Colombia y que demues-
tra, como pocas cosas, la estrechez 
de miras de nuestros políticos y 
diplomáticos de la primera parte del 
siglo XX. (p. 94)
Y continúa el agobiante párrafo...
La defensa del teniente Cortés 
exaltó a Salamanca, que también se 
despachó con una imprecación con-
tra Gaitán por “una argumentación 
jurídica imposible de sostener hoy”, y 
cita el derecho a la rectificación reco-
nocido en la Constitución de 1991. Más 
adelante se desgañita contra las redes 
sociales, “la cloaca del mundo digital”, 
para rematar diciendo lo obvio: “Hoy 
no cabría el recurso de legítima defen-
sa ni la vulneración del honor como 
en la ‘epoca de Gaitán’ ” (p. 106). 
Podría haberse ahorrado el extenso 
párrafo para no violar la preceptiva 
de la crónica histórica. Estas licencias 
contemporáneas hacen ruido; mejor 
dicho,  disuenan. O cuando remata las 
crónicas con frases aleccionadoras de 
pasmosa obviedad.
Las manos criminales del científico 
social intentaron asfixiar al cronista 
que escribió en el prólogo: “Este libro 
de relatos de crímenes, delitos y cul-
pas tiene ese espíritu [aludiendo a la 
obra del artista antioqueño Pedro Nel 
Gómez]: revisar nuestros conflictos en 
sus trajes estratégicos [¿?]”.
Celebra finalmente el lector en-
contrar los rostros de algunos de los  
personajes de estas historias, fotogra-
fías y recortes de periódico, corres-
pondencia y folios de los procesos, 
entre otras evidencias visuales. Las 
fotografías de las cerámicas de la fa-
milia Alzate, pertenecientes al Museo 
Universitario de la Universidad de 
Antioquia, ratifican que el arte de 
los copistas también tiene su valor. 
Como dijo el historiador Víctor Álva-
rez Morales, la colección “refleja esa 
capacidad ‘empresarial’ para elaborar 
cuidadosamente y vender al mejor 
precio ‘vejeces recién envejecidas’ ”. 
Así como esta colección de crónicas 
recrea y rejuvenece historias, en su 
mayoría añosas, que sacian el morbo 
contemporáneo por el género. 
Maryluz Vallejo Mejía


Los archivos x de la nación

Libro reseñado: Puños de agua y otros cuentos. Santiago Gallego. Cámara de Comercio de Medellín para Antioquia, Medellín, 2019, 118 pp

Gómez, Juan Felipe

[168]
  reseñasCUENTO
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 0 ,  2 0 2 1
Puños de agua, 
entre la inocencia 
y la decadencia
Puños de agua y otros cuentos
Santiago Gallego
Cámara de Comercio de Medellín para 
Antioquia, Medellín, 2019, 118 pp.
El ser humano suele hacer el tránsito 
entre sus edades sin percatarse del po-
tencial narrativo y la complejidad ar-
gumental de cada una de ellas, y cómo 
se va tejiendo la trama de su historia 
vital. Esto, claro, hasta que aparece un 
escritor que fija su atención en una o 
muchas vidas, incluyendo la propia, 
para convertirlas en literatura. 
La decisión sobre el género en que 
se trabaja esa materia prima, por su-
puesto, es fundamental, y dependerá 
de varios factores atravesados por la 
subjetividad del creador. Así, fren-
te a la hoja en blanco y suponiendo 
que el autor tiene predilección por 
la prosa narrativa, podrá emprender 
una torrentosa novela con la épica de 
una vida, o un cuento que capture el 
momento epifánico en el que esa vida 
se fractura o se transforma.  
Fijada la mirada en el creador-cuen-
tista, es quizá este el que mayor núme-
ro de decisiones deba tomar frente a 
su materia prima, dadas las exigencias 
formales y estilísticas de su género, 
además de la mucha teorización de la 
que es objeto. Conocer la naturaleza 
del cuento, su comportamiento como 
género con una larga historia y un de-
sarrollo moderno ambicioso, es una 
tarea ineludible para quien aspire a 
dominarlo. En este sentido, quien 
quiera llegar a ser un cuentista notable 
deberá primero ser un muy buen lector 
de cuentos. Entre otras cuestiones que 
debe contemplar el cuentista, hay dos 
que, aunque parecieran insustanciales, 
muchas veces determinan la suerte de 
su creación desde el punto de vista edi-
torial: la tradición en la que se inscribe 
y los lectores posibles. Llegados a este 
punto, es preciso anotar que el mito de 
que las editoriales no publican cuento, 
y que se lee poco, cada vez tiene menos 
sustento. La proliferación de revistas, 
tanto físicas como virtuales, y los con-
cursos promovidos desde instancias 
públicas y privadas, han contribuido 
a robustecer la oferta de lectura, pro-
piciando además el entusiasmo por los 
encuentros, clubes y eventos dedica-
dos a difundirlo y estudiarlo.  
Ubicados desde el punto de vista 
del lector, el cuento difícilmente re-
siste generalizaciones y objetividad a 
la hora de ponderarlo. La aparición 
de un nuevo volumen, en una tradi-
ción con grandes cuentistas como la 
colombiana, y marcado con el rótulo 
de un premio nacional, siempre pone 
a los lectores devotos del género en 
el terreno de la expectativa, más si se 
trata del primer libro de un autor. En 
muchas ocasiones habrá decepciones. 
En otras tendremos gratas sorpresas. 
Tal es el caso con Puños de agua y 
otros cuentos, colección con la que el 
docente y traductor Santiago Gallego 
obtuvo en 2019 el primer puesto en el 
XIV Concurso Nacional de Novela y 
Cuento de la Cámara de Comercio de 
Medellín. Un nutrido y experimentado 
jurado, compuesto entre otros por los 
narradores Luis Noriega y Margarita 
García Robayo, deja en claro en la 
primera línea del veredicto el rasgo 
que define la solidez de la propuesta: 
es un “libro unitario”. Aunque esta 
característica pude ser discutible, pues 
hay quienes consideran que un libro 
de cuentos no necesariamente debe 
estar atravesado por un factor que lo 
unifique, sí que evidencia madurez 
estilística y un trabajo de arquitectura 
narrativa que permite que el conjunto 
sobresalga. 
En efecto, los siete cuentos con-
vergen alrededor de lo generacional, 
dando cuenta de una etapa claramente 
identificable en la historia reciente de 
Colombia —los años noventa—, en la 
que un puñado de personajes se nos 
presentan mediante un fresco de voces 
y conflictos, sutiles e íntimos algunos, 
y otros desgarradores y sin salida. 
Sobresalen la resonancia y la autenti-
cidad del lenguaje cotidiano, que trae 
ecos de la narrativa de Manuel Mejía 
Vallejo y emparenta la propuesta de 
Gallego con la de cuentistas como Luis 
Miguel Rivas y David Betancourt.  
Una mirada panorámica tras la 
lectura nos permite señalar algunas 
singularidades de las historias que re-
afirman la percepción de unidad. Las 
contradicciones y la extrañeza del final 
de la niñez y la adolescencia temprana, 
cuando la inocencia y la crueldad son 
como balas cargadas en un mismo 
proveedor, quedan expuestas en “Co-
nejitos” y “Puños de agua”. En este 
último, el motivo de una integración 
escolar le sirve al autor para perfilar 
la fauna adolescente en un ecosistema 
que termina siendo una simulación de 
la vida que les espera, con sus alegrías, 
tristezas, caídas y excesos. “En ade-
lante, hasta la adultez y tal vez hasta 
la muerte, todos ellos —salvo algunas 
excepciones anómalas— quedarían in-
tegrados como esas bolas de cera que 
los niños hacen el día de las velitas: 
robustas, impenetrables y en cierta 
medida monstruosas” (p. 19), meta-
foriza el autor.  
Y si con algo crecieron los adoles-
centes de los noventa fue con la tele-
visión y el recuento cotidiano de los 
hechos de barbarie en los noticieros. 
Con un hábil contrapunto personal y 
alusiones a noticias y hechos reales 
en el Medellín de esa época, “Hasta 
aquí los deportes” marca el giro del 
conjunto hacia la violencia en dife-
rentes niveles. El súmmum del estilo 
y la fuerza narrativa lo encontramos 
en “Reflexiones para el doctor Fanti-
no”, donde un adolescente desfoga su 
rabia en una suerte de diario que su 
terapeuta le ha propuesto llevar. Este 
torrentoso flujo de conciencia da paso 
a “No le digas a nadie”, en el que tam-
bién se exponen el acoso psicológico y 
el matoneo entre adolescentes.    
Con “El falsificador” el autor no 
pasa por alto la atracción y el senti-
miento amoroso, con la precocidad 
y los devaneos homosexuales tan 
comunes en la etapa de exploración 
de la adolescencia, pero muchas veces 
invisibles y duramente castigados por 
la sociedad.  
La progresión en el retrato de estas 
vidas en tránsito culmina con el ocaso 
y la decadencia de la vejez, que llevan 
a José Hilario, protagonista de “Saba-
letas”, en un recorrido sin rumbo por 
la ciudad que ya se diluye en su memo-
ria. Cierra así el autor un conjunto de 
cuentos donde brillan la honestidad y 
una auténtica pulsión por contar histo-
rias bien contadas, sin artificios. Esto 
siempre lo agradeceremos los lectores.    
Juan Felipe Gómez


Puños de agua, entre la inocencia y la decadencia

Libro reseñado: Érase una vez en el Chocó. Cristian Valencia. Planeta, Bogotá, 2019, 212 pp

Villano, Jaír

[217]
reseñas
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 0 ,  2 0 2 1
NOVELA
Desdichas de un 
turista en el Chocó
Érase una vez en el Chocó
Cristian Valencia
Planeta, Bogotá, 2019, 212 pp.
En una novela el hecho estético es 
más importante que la eticidad. Un 
buen narrador puede calumniar, exa-
gerar, manipular o hacer lo que quiera, 
siempre y cuando su capacidad narra-
tiva y prosística esté por encima de sus 
opositores.
¿Quién son esos? Los lectores –o 
el lector– que comparten, dudan, 
reafirman o niegan lo que la historia 
cuenta. Si el narrador es portentoso, 
es probable que sea más importante 
la verdad estética, la que él inventa, 
que el hecho ético, lo que en realidad 
es.
En una novela como Érase una vez 
en el Chocó, el espectador tendrá que 
decidir si creer o no. El departamen-
to mencionado es abordado por su 
protagonista con cierto exotismo. El 
forastero se sorprende con todo, sin 
detenerse a pensar, porque los pro-
blemas son tan acechantes que no hay 
tiempo. O sí, sí piensa: pues a fin de 
cuentas la narración de John Soto es 
in situ y en primera persona.
Pues bien, he ahí un primer lunar: 
el narrador, que va en busca del pa-
dre de su amiga (Lola), de repente es 
devorado por una cantidad de suce-
sos que no deberían darle tiempo de 
meditar. Pero él lo hace, escribe, re-
flexiona, comenta: “Los planes en el 
Chocó se cambian con una facilidad 
impresionante. En Colombia entera 
es fácil cambiar los planes porque 
siempre está pasando algo; pero en el 
Chocó es mejor no hacer planes sino 
dejarse llevar por ese flujo continuo y 
desordenado de vida” (p. 179).  
Y es que, en efecto, en la trama 
las cosas acaecen con tanta prontitud, 
que se exige complicidad. Y uno de-
cide si participa o no. Quiero decir: 
si confía en las faenas de John Soto, 
un exmilitar bogotano, criado en una 
clase social alta, huérfano, padre di-
vorciado, coqueto, buenmozo, galán, 
y como si fuera poco: de malas, de pe-
queño su padre lo llama dark cloud.
El narrador, pese a sí mismo, cuen-
ta su historia con amenidad y gracia, 
y eso es un elemento que promueve 
la lectura del libro.  
Hay urdimbres tan bien elaboradas 
que a uno no se le pasa por la cabeza 
determinar cuál es el hecho real y cuál 
el de ficción. La de Cristian Valencia 
tiene momentos de intensidad, como 
sus primeras páginas, que inician 
con el desplazamiento y el problema: 
apenas llega al Chocó y ya está en 
conflictos, con la singularidad del 
escenario: ese primer encuentro con 
los personajes de Istmina, y el inte-
rrogante: ¿dónde carajos está el padre 
de Lola y qué es eso que le tiene a él?
No soy detective privado ni 
policía ni agente de impuestos. 
Es un favor. Mi vecina Lola me 
pidió el favor. Le dije que sí. Su 
padre desapareció hace un mes. 
Lo último que supo Lola fue que 
estaba en Istmina porque iba a 
hacer un negocio grande. De oro, le 
dijo. Luego desapareció. Lo busco 
por ella, porque ha logrado que me 
guste una mujer después de tanto 
tiempo y tanta rabia. Y lo busco 
porque su padre se fue con algo 
que me pertenece, pero esto no lo 
sabe Lola. (p. 11)
Pero luego la narración cae en un 
sensacionalismo innecesario. Escenas 
de mafia, de trifulcas, de paisajes, de 
rituales: de un montón de elementos 
que se hacen excesivos para una na-
rración de 212 páginas.
El protagonista es asediado por 
la mala suerte, lo recuerda todo el 
tiempo –John Soto explica mucho: no 
le concede al lector un espacio para 
dialogar–, y entonces se vuelve sospe-
choso que, en tan pocos días, su vida 
esté acorralada por el más tenebroso 
peligro:
Los Garotos están desesperados 
por encontrarlo, dicen que usted les 
robó un paquete de “algo”. La gen-
te de Julio también lo busca, que 
por meterse con la mujer de ese 
criminal. Acaba de llegar un poco 
de tropa al mando de un oficial, 
que también lo está preguntando 
dizque porque usted es el contacto 
para saber del general secuestrado. 
Y los que no saben quién es usted 
están ansiosos de encontrarlo 
primero porque usted, en este 
momento, vale plata: o pa’ quitarle 
el paquete que les robó a Los Ga-
rotos, o pa’ matarlo por guerrillero 
y cobrarlo, o para que los contacte 
con el frente de la guerrilla que se 
mueve por Nauca. Hasta le están 
achacando el asesinato de tres ru-
sos que traficaban sapos venenosos 
y los mataron antier. (p. 192)
Del western que mantiene ansioso 
al espectador, la novela pasa a rim-
bombantes y pintorescas escenas. 
Desde el punto de vista turístico y del 
espectáculo quizá funcione; existen 
pocas fabulaciones contemporáneas 
sobre un departamento tan olvidado 
y relegado por el aparato estatal. Se 
nota que hay un trabajo de investi-
gación e inmersión. Los conflictos 
socioculturales están exhibidos. 
Cristian Valencia es cronista: la buena 
reportería es notable.
Pero, a diferencia del periodismo 
(incluso en ese que llaman literario), 
en el aunamiento del qué y el cómo, de 
forma y contenido, en esa unión, hoy 
tan cuestionada, estriba la calidad y 
supervivencia de una obra: y por eso 
La vorágine, a pesar de estar escrita 
en un tiempo tan lejano al actual, per-
manece en el canon y en el aprecio de 
los lectores, pues la prosa del poeta 
Cova –junto a los infortunios que na-
rra– posibilita su interacción con eso 
que llaman presente.
De hecho, al introducirme en Érase 
una vez en el Chocó pensé en el mejor 
Cormac McCarthy −el de Meridiano 
de sangre, No es país para viejos, Hijo 
de Dios, La carretera, etc.−, con una 
diferencia notable: el estadounidense 
narra territorios agrestes con estilo, 
sobriedad y dureza. Son obras vastas, 
que dicen mucho en poco, como tam-
bién lo hizo Rulfo en Comala. 
No es que la novela de Valencia 
anule esas facultades (pensé en el 
escritor norteamericano justo en esas 
primeras páginas de la obra, supo-
niendo que su desarrollo sería igual de 
fulminante). El lunar es que hay cierto 
afán por englobar las dificultades, los 
estilos de vida, los vaivenes, los mo-
dismos (“lógicamente”), los roles, la 
cultura que tienen los habitantes del 
departamento. 
Si no es esa la pretensión, parece 
que lo fuera. Lo cual se podría aliviar 
si el héroe se conformara con ser un 
bogotano corriente, porque entonces 
el exotismo se haría natural. Pero no: 
[218]
  reseñasNOVELA
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 0 ,  2 0 2 1
Soto fue militar, conoce muchas de las 
mañas de sus lanzas y todo el tiempo 
está recordando a sus padres (“el viejo 
Soto”, “mi madre, alma bendita”), y 
se esfuerza en explicaciones que a 
ese espectador emancipado –del que 
hablaba Rancière– le generan ruido. 
La contraportada advierte que el vo-
lumen “inaugura la saga de aventuras  
protagonizadas por John Soto”. Tal 
vez eso explique el afán por familia-
rizar al lector con el protagonista y las 
andanzas que le esperan en el futuro. 
O mejor: persuadirlo –merced a sus 
virtudes– para que lo acompañe en 
sus nuevos periplos.
Ocurre algo paradójico con John: 
es un personaje agradable y –pese a 
algunas hipérboles– verosímil, pero es 
su exceso de mala suerte –la cantidad 
de adversidades que le caen– lo que 
arruina su existencia.  
Si uno como espectador busca en 
la literatura un medio etnográfico, es 
dable que emerjan las ganas de saber 
más. El tono del narrador, ya lo he 
dicho, contribuye al aprecio. Pero si 
uno no persigue medios, ni periodis-
mo, ni turismo, porque ante todo la 
fascinación es la literatura, ocurre lo 
contrario. Y la cosa es distinta, lógi-
camente.
Jaír Villano


Desdichas de un turista en el Chocó

Libro reseñado: Textos mínimos. Eduardo Camacho Guizado; Marcos Roda Fornaguera (ilustraciones) Universidad de los Andes, Bogotá, 2018, 78 pp

Torres Duque, Óscar

[234]
  reseñasPOESÍA
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 0 ,  2 0 2 1
Hallazgos del espacio
Textos mínimos
Eduardo Camacho Guizado
Marcos Roda Fornaguera 
(ilustraciones)
Universidad de los Andes, Bogotá, 2018, 
78 pp.
Un homenaje y una cierta decla-
ración identitaria resulta esta bella 
y sobria edición del segundo libro de 
poemas del más conocido como crítico 
y ensayista –y profesor, claro– Eduar-
do Camacho Guizado. La Universi-
dad de los Andes lo acoge de nuevo, 
como su casa, y de nuevo, como en 
otros casos (Andrés Holguín, Eduar-
do Gómez, Piedad Bonnett), lanza 
esmeradamente un mensaje sobre la 
pervivencia de sus profesores poetas, 
más profesores cuanto más poetas, y 
en este caso sin importar el tiempo 
transcurrido desde que el profesor 
poeta abandonó el claustro pater (para 
no usar el despropósito mater) ni la 
distancia transatlántica desde donde 
ejerció su magisterio. O importando, 
sí, pero en favor de la declaración iden-
titaria: un creador uniandino, por aca-
démico, por colombiano y por español, 
o digamos mejor –y aún tendremos que 
comentar al respecto esta condición en 
este libro– hispánico, para poder decir 
también hispanoamericano.
El caso es que con este libro el 
homenaje es cierto, delicado, sensible 
y, por tanto, histórica y estéticamente 
significativo; pues ha sido editado, de-
cíamos, con esmero, y con gran aten-
ción a la que pareciera ser la propuesta 
global de la obra, es decir, al detalle 
mínimo, a cierto minimalismo de con-
cepción (que la variedad de los textos 
desmiente), a la pulcritud, a la ima-
gen, a su mundo gráfico, que lo es por 
principio el de toda escritura: en suma, 
a la sensibilidad textual y por tanto 
espacial que despliegan sus páginas y 
que se anuncia ya desde sus tapas. Si 
un dolor ya mortal causó en el postrer 
Stéphane Mallarmé la primera edición 
de su poema “Un coup de dés”, nos 
preguntamos en este caso si el profe 
Camacho Guizado participó activa-
mente, y en este caso gozosamente, 
de la edición y sobre todo del diseño 
y la armada de sus Textos mínimos. 
Sin saberlo, añado que el nombre de 
Neftalí Vanegas debería quedar en-
tonces arriba en los créditos de la ficha 
técnica como responsable de dichas 
labores, que no podían ser menos crea-
tivas en función de los textos mismos. 
Mallarmé “descubrió” (y para la his-
toria de la poética y la teoría literaria 
ello es cierto) que todo texto existía 
no solo por desplegarse en el espacio 
(la página en blanco) sino porque el 
espacio lo componía esencialmente, le 
daba entidad y posibilidad de ser a la 
grafía, soporte, en el silencio, de la pa-
labra. Un tanto excedido, ¿el editor, el 
armador, el diseñador, el poeta?, casi 
delirante –con un delirio mallarmea-
no–, emite, en la antepenúltima página 
del libro, faltando aún dos páginas no 
del todo en blanco (por el ribete), no 
del todo blancas (por el ligero marfi-
lado), un “Colofón”, así titulado pero 
en pequeñas mayúsculas fijas, que 
se despliega, como cada poema, tras 
tres puntos espaciados y verticales, 
verticalmente: hacia abajo en tipo-
grafía negrilla (“Esta publicación se 
compuso”) y hacia arriba, pero en dos 
líneas horizontales (si damos vuelta 
de 180 grados al libro), en caracteres 
blancos (“en caracteres Bodoni72 y 
Mrs. Eaves/Febrero del 2018”). Todo 
diseñador, es parte de su oficio, debe 
escoger una tipografía, entre muchas 
otras características del estilo de di-
seño, pero este colofón sencillamente 
quiere ostentar la existencia de su 
marca espacial en cada texto del libro, 
de un libro en que la propuesta espa-
cial es parte del “contenido”.
Dicho lo cual, habría que pasar 
al sentido de lo “mínimo” al que 
Eduardo Camacho Guizado le ha 
puesto el mayor énfasis en su título, 
y que, como decimos, se soporta casi 
que de antemano con el impacto vi-
sual que los mismos textos ejercen 
desde el comienzo, si por comienzo 
asumimos el primer texto que halla-
mos después de la portadilla con el 
título y que además nos ofrece entre 
corchetes la numeración del mismo, 
a saber, [1] (¿Bodoni o Mrs. Eaves?). 
Otros “minimalistas” no han ejercido 
tanta presencia autoral-escritural en 
la propia materialidad de sus libros. 
Pienso por ejemplo en algunos bellos 
poemarios de Gustavo Adolfo Gar-
cés, como Pequeño reino o El muro 
blanco. Lo mínimo, en principio, es, 
pues, una obviedad y consiste en la 
brevedad: el más extenso de estos 
54 textos no pasa de diez versos; el 
más corto se compone de un verso, y 
entonces, atendiendo al reclamo de al-
gunos formalistas rusos, deberíamos 
verificar si estamos ante la presencia 
real de versos (no puede haber verso 
sin otro verso) o si el texto, el espacio y 
la disposición quieren reemplazar este 
constitutivo de la prosodia tradicional 
(basada en el verso). Personalmente, 
me molesta el impacto visual de un 
texto centrado en el espacio de la caja 
tipográfica y que se quiere presentar 
como poema; suele ser un abuso y una 
insensibilidad de quienes transcriben 
o digitan poemas en páginas de inter-
net, inicio de otras tantas atrocidades 
textuales. Pero el caso lo he visto con 
cierta frecuencia en libros impresos, 
de poesía. La molestia podría deberse 
a una formación tradicional en la pro-
sodia del texto escrito, que supongo 
corresponde a avatares de la historia 
de la escritura y corresponde también 
a las regletas y pautas empleadas des-
de hace milenios para alinear y orga-
nizar el material textual dentro de los 
soportes materiales y espaciales. La 
tradición se ha roto de mil maneras 
(y no solo desde el siglo XIX) pero 
el centrado parecería un facilismo 
geométrico con pocas posibilidades 
de significación. No obstante, quie-
nes escriben y componen conscientes 
del espacio (como todo el que real-
mente escribe, sea niño o calígrafo) 
no dudo de que podrían hallar en el 
centrado una propuesta. Claramente 
en Textos mínimos el centrado es una 
propuesta, y espero que más que una 
propuesta de diseño y armada: en vez 
de cornisa, el título se repite en cada 
página de texto (porque hay páginas 
para las ilustraciones de Roda hijo), 
centrado y seguido de tres puntos 
verticales debidamente espaciados 
que anteceden, tras un espacio mayor, 
al texto centrado inaugurado por el 
número entre corchetes. La propuesta 
es, pues, una verticalidad, como en la 
caída de la hoja en el célebre poema 
de E. E. Cummings, “l(a”, y en tantas 
otras (miles) caídas de la palabra en el 
poema que buscan la sensibilización 
del espacio de la escritura frente a 
otros posibles espacios, sean los de la 
naturaleza (la hoja que cae del árbol) 
o sean los del ámbito moral, donde 
incontables metáforas tratan de dar 
[235]
reseñas
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 0 ,  2 0 2 1
POESÍA
cuenta de la experiencia interior como 
un movimiento. El primer poema, pri-
mer texto mínimo, funge como poéti-
ca a este respecto, y más que la caída 
postula la pendiente, la colgadura, en 
este caso de la luna, que soporta el 
texto como colgandejo:
Allí estaba,
Colgando del espacio,
Solícita,
La luna.
(Está en la página 13, pero no me 
atrevo a referenciar al final del texto 
para no descomponer su propuesta, 
si es que ya no se descompuso en la 
transcripción.) No todos los poemas 
sirven de ejemplo ni formulan la mis-
ma poética o la misma idea, vertical, 
del espacio, y quiero convertir este fe-
nómeno de la falta de unidimensiona-
lidad en una hipótesis de lectura. Pero 
este mundo colgante, que tan bien 
conocen profesionales de “la imagen” 
como los ultraístas, o como el autor 
peruano-italiano de series de poesía 
no escrita (me refiero a Eielson), ofre-
ce algunos registros en este libro, sufi-
cientes para mantener el seudo-eje de 
la verticalidad y la centralidad, exte-
rior e interior. La naturaleza (mundo 
físico exterior) es un protagonista de 
este libro, muestra del rotundo neo-
rromanticismo de Camacho Guizado, 
pero adentramientos ocasionales en el 
interior espacial-moral-ideológico son 
contundentes, como
Yo
No
Creo
Declaración tan cotidiana pero a un 
tiempo tan metafísica, y que de hecho 
proyecta la espacialidad sobre su ori-
ginal, mallarmeana, condición místi-
co-metafísica, está presta a quebrarse 
frente al mundo exterior, casi creado, 
cuando una nueva fe se despliega 
con efervescencia y con regocijo.  
Pero antes, aún queda tiempo para 
verticalizar la experiencia temporal:
Pasan los meses,
Pasan los días.
Pasan las horas...
Y no sigas.
Un estímulo horizontal como los 
puntos suspensivos nos remite a tantos 
otros poemas de este libro en los que 
domina esta dimensión antitética de 
la verticalidad, y que juega con ella, 
primero en lo metafísico, pero final-
mente en el epifánico encuentro con 
la función textual de la sentencia, de 
la representación y del paisaje. Este 
ya se toca con la mirada mística (si no 
metafísica) que experimenta el pro-
digio sensorial, multisensorio, de un 
fenómeno natural:
El ramaje húmedo
Proporciona
El prodigio:
El trizado trino
Del ruiseñor.
Pese a la innegable verticalidad 
de este poema-paisaje y a su con-
densación sonora en aliteraciones de 
sinfones vibrantes (r, pr, tr, r), Textos 
mínimos también expone una poéti-
ca de la sentencia y la inscripción, es 
decir, de la declaración rotunda y aun 
epigramática (a lo Marcial, a lo Juve-
nal) y de las declaraciones personales 
que tienen cuatro rutas de escasa pero 
contundente aparición: el nihilismo, 
uno que nietzscheanamente va de la 
mano de la epicúrea afirmación del 
mundo estético (el de la naturaleza y 
el de la lengua) y uno “cultural”, que 
retoma del énfasis estético de la lengua 
la no velada filiación afectiva del poeta 
al mundo hispánico-colombiano; la 
negación sin ambages (declaratoria y 
sentenciosa) del mal religioso; la dicho-
sa exclamación ante las epifanías de la 
lengua (“¡Qué hermoso es el idioma!”, 
que complementa testimonios versales 
como el del octavo texto: “Soy feliz 
por saber / El nombre de este árbol: / 
Xicómoro”); y finalmente la frecuente 
visitación del padrón hispánico que, 
aunque se sospeche en alusiones de la 
raíz castellana bajo la tutela de Manri-
que y casi sin escrúpulos del Machado 
de “Campos de Soria”, se permite 
exaltar la belleza, en lo que es casi una 
serie, de Cantabria y sus árboles. No 
menos hispánica es su nihilista, epi-
gramática y sentenciosa afirmación de 
extranjería: “Como yo nací en Tunja, / 
Siempre fui extranjero”.
No todos los textos comportan 
el grado de placer y de visión que el 
poeta espera acompañe al ejercicio del 
laconismo y la espacialidad; no pocos 
resultan reportes de obviedades y de-
latan la fatuidad de los cortes versales, 
pero en tanto libro puesto en nuestras 
manos es una bella oportunidad del 
azar para acceder a un mundo poético 
único.
Óscar Torres Duque


Hallazgos del espacio

Libro reseñado: Catalina. Elisa Mújica. Alfaguara, Bogotá, 2019, 162 pp

Alonso, Lina

[245]B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 0 ,  2 0 2 1
Rescates, réplicas y 
contrarréplicas 
 
 
 
 
Una mujer, un retrato
Catalina
Elisa Mújica
Alfaguara, Bogotá, 2019, 162 pp.
De la autora había escuchado tan poco que solo la 
asociaba a un premio de novela que otorga el distrito 
cada año. Luego su nombre comenzó a florecer entre 
varias conversaciones con amigos y lectoras voraces, 
pero el empujón definitivo para entrar en su obra fue la 
noticia de la reedición que Adriana Martínez, entonces 
editora del sello Alfaguara en Penguin Random House 
Colombia, hizo de Catalina, la segunda novela de la 
escritora santandereana Elisa Mújica, que le permitió a 
otra gran narradora, Pilar Quintana (quien prologa esta 
edición), encontrar “el drama de una mujer que sufre una 
pérdida, que desea”, en una autora cuya 
[...] literatura es una ventana que da al interior de las 
casas del siglo pasado y por la que podemos asomarnos 
para contemplar en todo su horror las vidas de las 
mujeres sometidas a sus maridos o a la idea de que el 
matrimonio y los hijos son su fin. (p. 18)
La novela fue publicada por primera vez en 1963 (por 
la editorial española Aguilar) y de la autora bumanguesa 
tenemos un amplio catálogo de cuentos y artículos, e 
incluso también podemos encontrar libros infantiles 
(Bestiario, publicado en 1981, y La Expedición Botánica 
contada a los niños, de 1978). De la época en la que 
vivió encontré muy pocos acercamientos, análisis o 
comentarios de sus textos que recalcaran algo más allá 
de ser una mujer que escribía, un hecho que no resulta 
sorprendente por el rampante machismo literario 
que ha imperado en la literatura colombiana, sobre 
todo en el siglo XX. Pero ahora, con esta reedición, 
se abre de nuevo la posibilidad de entrar a la estética 
de una escritora indispensable que merece el mismo 
reconocimiento con el que contaron coetáneos suyos 
como Jorge Gaitán Durán o Ernesto Volkening. 
La novela está dividida en tres partes. En la 
primera nos hacemos una idea de la familia de nuestra 
protagonista, Catalina Aguirre, después de pasar por 
un inicio tenaz donde se nos advierte la tragedia con 
la que cierra la novela, y también nos enteramos de 
la génesis de su casamiento con Samuel Figueroa, un 
hombre obsesionado con los negocios y el petróleo 
(negocio incipiente en Santander). En la segunda parte 
asistimos al derrumbe de su matrimonio, su aborto, la 
infidelidad, el inicio de su club de lectura, y al encuentro 
de otros hombres en su vida. Pero en la tercera y última 
parte encontramos una mujer firme en sus cavilaciones 
y totalmente desapegada del futuro que vacila entre 
la resignación y el placer. Una Catalina que no para 
de enredarnos y fascinarnos entre sus pensamientos y 
decisiones contradictorias.
Sus palabras son certeras, sus monólogos 
ingeniosamente imprudentes, y sus personajes 
paradójicos una invitación abierta a entrar sin reparo en 
sus páginas: líneas e imágenes rebosantes de preguntas 
sobre el rol de la mujer (“mi hermano consideraba a su 
mujer como un artículo de su tienda adquirido por él y, 
de consiguiente, de una calidad insuperable”, p. 38) y 
el sinsentido de la violencia que condiciona a todos sus 
personajes. Abrir el libro en la página 143 y leer: “El 
hecho de no ser iguales nos hacía más libres”, pareciera 
una encrucijada para los tiempos que vivimos, para 
los tiempos del feminismo, para los tiempos en que las 
mujeres nos vemos llamadas a pensar y actuar una y 
otra vez sobre nuestra historia, nuestras condiciones 
actuales y la vida que imaginamos para las que vienen. 
La actitud crítica y ética de nuestro personaje desvincula 
a las mujeres de la narrativa tradicional a la que se les 
había relegado; su palabra y su forma de concebir el 
matrimonio (“el olvido que mi marido sabía infundirme 
por las noches se transformaba al día siguiente en 
conciencia de mí misma y de lo que me rodeaba”, p. 
42), el aborto y la familia no vienen de la resignación ni 
mucho menos desde la actitud y sumisión exigidas a una 
mujer que cuenta su vida de casada pocos años después 
del paso de Simón Bolívar por el departamento de 
Santander.
Catalina es una novela corta que, si se quiere, se lee de 
una sentada, pero que se podría releer una y otra vez con 
el mayor de los gustos, con el mayor de los entusiasmos, 
pues se encuentran en cada página fragmentos y voces 
que tienden puentes entre lo íntimo, lo personal (por lo 
tanto, político), lo inescrutable de las emociones, y las 
reglas y restricciones sociales que se levantaban contra 
la mujer. Su prosa escarba en los rincones más oscuros 
y en los abiertamente sociales de una mujer que nos 
ha habitado a todos en algún momento, de una mujer 
inconforme con instituciones como la Iglesia (y las 
que ya hemos nombrado). La atmósfera oscila entre la 
vida de una recién casada consciente de la infidelidad 
de su marido, de la infidelidad de ella y el vértigo que 
esto le produce, consciente del cálido y entreverado 
ambiente de la vida social de la clase alta bumanguesa 
de ese entonces, y la facilidad con la que puede predecir 
a los hombres que la rodean. Sin ninguna expectativa 
sobre las cosas y las personas, Catalina perfila cada 
circunstancia con un lenguaje sencillo, desnudo y 
afortunadamente libre de ornamentos.
Encontramos símbolos que nos asaltan a la vuelta de 
cada página para dejarnos desprovistos de certezas, de 
seguridad y de todo aquello que creíamos conquistado. 
Por ejemplo, el bordado que “permitía mantener los 
ojos bajos” (p. 135), un escritorio ,“palabra que parecía 
ser digna de ser habitada por heroínas de novelas, 
encerradas en verdaderos gabinetes para escribir 
rescates, réplicas y contrarréplicas
[246] B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 0 ,  2 0 2 1
diarios” (p. 26), un jardín con lirios, un caballo, un 
aborto, una infidelidad (en la que ella encuentra una 
oportunidad de libertad), todo, absolutamente todo, 
desde los grandes hasta los pequeños acontecimientos 
y objetos por los que deambula el personaje, nos 
lleva a contemplar nuevos significados. Lo que narra 
magníficamente Mújica sucede finalizada la guerra de 
los Mil Días, y esto hace más tangible la posibilidad de 
instaurarnos en el temple y las tesituras que caracterizan 
tanto a las personas como los espacios alrededor de su 
personaje. El carácter de Catalina se torna cada vez más 
inesperado, más dialéctico; descubrimos en ella una 
terca pero violenta determinación y afirmación en el 
fracaso o en perder cuantas veces sea necesario para no 
opacar su personalidad, pero también la descubrimos tan 
vulnerable como para decir: “Ir contra la corriente me 
destrozaba” (p. 54), o tan plena como para reconocer que 
era diferente a las otras mujeres: 
Me abrumaba el sentimiento de sobrar en la casa de 
mis amigas, de mis tías y aun en la de mi madre [...]. 
Pero yo no podía consolarme como otras mujeres, que 
se dedicaban a contar a los demás sus propias vidas, 
lo mismo que si fueran historias imaginadas por ellas 
[...]. Entonces conseguía una felicidad rara, como la de 
perderme en un laberinto. Sabía que volvería el momento 
de acostarme, tapándome la cabeza con la almohada y 
encontrándolo todo inútil. (p. 122)
En este tipo de pasajes, sobre todo en la segunda 
parte, la intimidad figura como una tregua entre los 
secretos y los recuerdos, como en una danza constante 
entre la resignación, la soledad, la ignominia y la 
imaginación que se amasan en el silencio de su casa de 
mujer sola.
Hay un misterio que, como lectores, no alcanzamos a 
resolver a lo largo de la historia cuando nos proponemos 
hacernos una idea completa de la voz que narra; pero la 
presencia de un personaje así –mejor dicho, de una mujer 
así– en la literatura colombiana no deja de asombrar por 
su capacidad de construir un universo inabarcable en tan 
pocas páginas. Leer esta novela de Elisa Mújica es tan 
necesario como recomendable para aquellos curiosos de 
la construcción de narrativas que mezclan historia, estilo 
e imaginarios del siglo XX en la literatura nacional. 
Cabe hacer mención de la portada. Es la pintura 
Adolescencia, de Débora Arango, cuyo volumen se 
dibuja en consonancia con los pasajes en que podríamos 
ver a Catalina Aguirre tendida en su cama imaginando 
ese grandioso y sincero universo donde nos pone de 
testigos y siervos de su incipiente libertad.
Lina Alonso


Una mujer, un retrato

Libro reseñado: Lo que fue presente. (Diarios 1985-2006). Héctor Abad Faciolince. Alfaguara, Madrid, 2020, 610 pp

Navia Hoyos, Mateo

[174]
  reseñasBIOGRAFÍA
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 1 ,  2 0 2 1
Un libro como un río
Lo que fue presente. 
(Diarios 1985-2006)
Héctor Abad Faciolince
Alfaguara, Madrid, 2020, 610 pp.
Los pintores hacen autorretratos 
porque son el modelo que tienen 
más a mano; los escritores hacemos 
diarios por lo mismo.
Héctor Abad Faciolince
Estos diarios abarcan veinte años 
de la vida del escritor colombiano Héc- 
tor Abad Faciolince. Un período en el 
que pasó de los 27 años a los 47; de ser 
estudiante a ejercer distintos trabajos; 
del ansia por escribir a conseguir la pu-
blicación; en el que tuvo una hija y un 
hijo, y dejó de tener un padre, a quien 
mataron; en el que fueron presente una 
esposa, novias y amantes, amigas y ami-
gos; en el que se fue y volvió, de Italia, 
de Medellín, de España.
En el prólogo, el propio Abad Fa-
ciolince cita a García Márquez cuan-
do planteó que se tienen tres vidas: la 
pública, la privada y la secreta, para 
indicar que en su diario hay sobre todo 
vida privada, sin omisiones de su vida 
secreta, y poco o nada de su vida públi-
ca porque no la tenía. Pero en marzo 
de 2020, cuando se publicaron estos 
diarios, él era ya un hombre público 
de 61 años. 
Un hombre público con la estela de 
siete novelas, dos volúmenes de relatos 
y cinco libros de distinta clasificación: 
poesía, ensayo, crónica e infantil-juve-
nil, y uno de difícil clasificación: Tra-
tado de culinaria para mujeres tristes. 
Hombre público, también, porque ha 
sido traductor, director de revista y de 
biblioteca, columnista, profesor, jurado, 
librero, editor, comentarista en radio y 
conferencista internacional. Varios de 
sus libros han sido traducidos al inglés, 
al italiano, al portugués, al francés, al 
alemán, al holandés y al chino. Y si bien 
en Colombia es incluso popular, porque 
de su libro El olvido que seremos se han 
vendido más de 200.000 ejemplares, es 
probable que su nombre se popularice 
aún más durante este y los próximos 
años, gracias al impulso de las dos pe-
lículas que se han realizado basadas en 
este libro, la primera de ellas Carta a 
una sombra, dirigida por Daniela Abad 
y Miguel Salazar, estrenada en 2015, 
que ganó el Premio del Público y el Pre-
mio Especial del Jurado en la edición 
55 del Festival Internacional de Cine 
de Cartagena, y la película homónima 
de Fernando Trueba, realizada en 2020, 
que recibió el premio a mejor película 
iberoamericana en los XXXV Premios 
Goya, fue emitida en la clausura del 68 
Festival de San Sebastián e incluida en 
la selección oficial de la edición 73 del 
Festival de Cannes.
Lo que fue presente. (Diarios 1985-
2006) es un libro como un río. Se pue-
de estudiar. Se puede contemplar con 
sosiego. Habrá quienes se sumerjan 
en él para buscarse, y puede que se 
encuentren o no. Que se sonrojen de 
vergüenza. Que se preocupen o no. 
Que se alegren o lloren, o las dos. Que 
se sientan impulsados a reflexionar, o 
que disfruten de sus páginas como del 
rumor del agua desde la orilla.
Este río que son los diarios de lo 
que fue presente para Abad Faciolince 
entre 1985 y 2006 tiene muchos brazos. 
Los estudiosos de su obra podrán com-
plementar lo que saben de los libros que 
publicó en este período. Enterarse de 
que Malos pensamientos, de 1991, fue 
gestionado por su amigo Carlos Gaviria 
Díaz; que analizó de manera insisten-
te Asuntos de un hidalgo disoluto, de 
1994; que Oriente empieza en El Cairo, 
de 2002, resultó de una contratación, o 
que puso en Basura, publicada en 2000, 
sus esperanzas de salvarse económica-
mente. Sobre esto último escribió en 
diciembre de 1999: “Mi único remedio 
será ganarme ese bendito concurso de 
Casa de América. Y joderme, si no. 
O tirarme al tren”. Meses después, al 
ganar el I Premio Casa de América 
de Narrativa Americana Innovadora, 
reflexionó: 
No hay nada tan parecido a tirar un 
libro a la basura como enviarlo a un 
concurso. Enviar un libro a un con-
curso o tirarlo a la basura son sinóni-
mos. Al menos esa había sido siempre 
mi experiencia. Ganarme el premio 
de literatura innovadora con Basura 
era tan improbable como ganarme 
la lotería. Sólo que en la lotería uno 
se gana mil millones. Yo me gané un 
millón, pero estoy más contento que 
si me hubiera ganado cien.
Estos diarios albergan la posibi-
lidad de conocer la gestación lenta, 
intermitente, meditada y sumamente 
íntima del libro por el que Abad Facio-
lince ha sido más aplaudido, El olvido 
que seremos. Desde cierta óptica, el 
período de los diarios casi coincide 
con el tiempo de escritura, incluso 
sin estarlo escribiendo: desde el 4 de 
octubre de 1987, día en que relató que 
su padre, Héctor Abad Gómez, había 
sido asesinado el 26 de agosto de 1987 
—“el hecho que más dolor me ha dado 
desde que estoy vivo: mataron a mi pa-
dre. Mataron a mi papá”—, hasta el 8 
de septiembre de 2006, última entrada 
del libro, día en que su editor, Gabriel 
Iriarte, le comunicó que le había gus-
tado muchísimo el manuscrito final.
Tirando del hilo de considerar estos 
diarios como una novela, el argumento 
se desarrolla con la secuencia paulatina 
de la vida cotidiana de un personaje, 
Héctor Abad Faciolince, un hombre 
que escribe lo que va siendo presente, 
y con ello resultan los elementos para 
la lectura de una novela de aventuras. 
Estos diarios contienen detalles de re-
laciones amorosas: con una esposa, con 
novias y con amantes habituales o ca-
suales. Incluso, eventos sexuales: “Hay 
un instante del orgasmo en que se ven 
estrellitas tras los párpados y se siente 
un vacío en el vientre, como si nada 
hubiera dentro, y de repente un sosiego 
como esas pocas mañanas en que uno 
se despierta tranquilo, sin dolores, sin 
prisas, sin angustias”. Y más adelante: 
“La acaricio largamente y nos miramos. 
Nos admiramos. Es puro cuerpo, dos 
cuerpos que se jalan, como dos imanes. 
Después de un descanso, me monta de 
nuevo. Gemimos de dicha”. También, 
experiencias de haber sido violentado 
por delincuentes; conversaciones apa-
cibles con amigos; momentos íntimos y 
solitarios de alegría y tristeza, e incluso 
depresiones. “Ciclotimia, creo que esto 
se llama. Pasar de la euforia a la depre-
sión al entusiasmo al decaimiento, de 
no escribir ni una línea (en este diario, 
por ejemplo) a escribir demasiado”. Y, 
por supuesto, viajes de distinto tenor: al 
exilio, que prefirió nombrar cobardía, 
miedo, fuga; por placer y por trabajo: a 
Estados Unidos, España, Italia, China, 
Venezuela, Egipto, Cuba...
Lo que fue presente. (Diarios 1985-
2006) es un libro-río de Héctor Abad 
Faciolince en el que puede verse su 
reflejo, en la escritura que devino de 
leerse a sí mismo, en el retrato que 
[175]
reseñas
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 1 ,  2 0 2 1
 BIOGRAFÍA
pintó de sí. Un libro escrito por un 
hombre que es ante todo un lector de 
sí mismo, de su entorno, de las socie-
dades, de la vida. Un escritor que lee 
su escritura y corrige. Un hombre que 
trabaja leyendo y escribiendo hasta 
conseguir que lo escrito deje de ser un 
manuscrito y se convierta en un libro 
que pueda ser publicado. 
Mateo Navia Hoyos


Un libro como un río

Libro reseñado: Crecimos en la guerra. Pilar Lozano. Panamericana, Bogotá, 2019, 182 pp

Atehortúa, Adrián

[176]
  reseñasCRÓNICA
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 1 ,  2 0 2 1
Del horror como 
infancia
Crecimos en la guerra
Pilar Lozano
Panamericana, Bogotá, 2019, 182 pp.
Este es un libro difícil de leer. No por 
su escritura, que es una muestra des-
tacada de periodismo narrativo rigu-
roso y contundente, sino por el tema 
que aborda. Las siete historias que 
lo conforman son una ruta dolorosa, 
en espacio y tiempo, de las secuelas 
que el conflicto armado de Colom-
bia ha dejado en los niños, niñas y 
adolescentes de todas las regiones del 
país. Son, también, una demostración 
de la guerra en su conjugación más 
desgarradora y delirante: el miedo, la 
tragedia y el trastorno que deja de por 
vida la violencia cuando se padece en 
la infancia y la adolescencia.
En otras palabras, estamos ante 
un relicario de niñas y niños trauma-
tizados por los sucesos más crueles. 
Y, solo por eso, sus relatos son una 
lectura universal, que tal vez debería 
ser obligatoria para las generaciones 
de colombianos actuales y futuras. 
Fueron escritos entre 2002 y 2005, 
publicados por separado en su mayo-
ría en el diario El País de España, 
del cual la autora, Pilar Lozano, fue 
corresponsal durante 23 años, y sus 
protagonistas han pasado por lo inde-
cible: reclutamiento, desplazamiento 
forzado, amputaciones, atentados 
terroristas, amenazas de muerte, or-
fandad, combates con armas, rechazo 
social, supervivencia extrema, ruina, 
persecución...
Esa combinación (guerra-violen-
cia-niños) es una fórmula en la que el 
periodismo puede caer –y ha caído–, 
fácilmente, en áreas oscuras del oficio, 
que van desde la cursilería hasta el 
amarillismo. Pero este no es el caso 
de Crecimos en la guerra y eso hace 
aún más afortunada y pertinente su 
publicación. La autora, tal vez también 
por su experiencia como escritora de 
literatura infantil o coordinadora de 
programas nacionales de promoción de 
lectura, tiene una sensibilidad especial 
con la que sabe abordar tanto a los per-
sonajes, que le abren las puertas de sus 
casas, sus vidas y sus memorias, como 
la forma en que cuenta sus historias.
Por un lado, sobresale la sencillez 
que domina el desarrollo de los rela-
tos. Los hechos son puntuales, descri-
tos con sobriedad, recurriendo a una 
adjetivación mínima y llamando las 
cosas por su nombre, sin evasiones, 
metáforas, eufemismos o figuracio-
nes. Aporta también a la fluidez de los 
relatos la brevedad con que la autora 
hace un repaso del contexto social de 
los hechos, a veces solo mencionándo-
los una vez y de manera muy general. 
Podría decirse que esas explicaciones 
mínimas conllevan un reduccionismo 
del fenómeno histórico, pero es clara 
la intención que da toda validez a tal 
decisión: estas son historias de las 
víctimas, no de los victimarios, ni de 
los sistemas, los adultos y las guerras 
siempre ajenas que las dejaron a la 
deriva.
En esa vía también se resalta la 
mayor cualidad de Pilar Lozano para 
contar las historias de estos pelados, 
devastados por la borrasca sin senti-
do de la violencia, y es una que no se 
enseña: su habilidad para congraciar 
con ellos. No es que se mencione el 
hecho, pero es evidente: mucha com-
prensión, empatía, paciencia, carisma 
y constancia debe tener un periodista 
para que una persona le dé acceso a 
los confines de su existencia, y sin 
duda, el nivel de complejidad debe 
aumentar cuando se trata de una 
población tan específica, marcada y 
condenada como –recuérdese— los 
niños en medio de la guerra.
Esa confianza que gana el periodis-
ta conlleva una responsabilidad, que 
por lo general es dar su justa medida 
a la historia que se le ha confiado, y 
la autora lo hace con una altura sig-
nificativa, trazada por un estilo que 
parece marca personal: el acto delibe-
rado de no subestimar la persona que 
es cada niño de estas historias. Lejos 
está Pilar Lozano de esa tendencia 
desafortunada y manida presente en 
el periodismo, de infantilizar a los 
niños según las ideas que tienen los 
adultos de lo que es ser niño y que, 
por lo general, son una edulcorada y 
sobreactuada versión de lo que, creen, 
es la ternura, la inocencia, la ingenui-
dad más graciosa y ocurrente.
No, eso no pasa aquí. El camino que 
toma Crecimos en la guerra es el de 
mirar a los niños, en gran parte, como 
a iguales, es decir, sin subestimarlos: 
personas con libre albedrío, con crite-
rio propio, con inteligencia y capacidad 
de análisis para entender su realidad, 
aunque a veces esta los desborde. Con 
poder de tomar decisiones en medio 
de las dificultades y las circunstancias; 
con fragilidades, anhelos e ilusiones; 
con vocaciones, razones, victorias y 
derrotas propias. Son personas, no 
personitas, ni pequeñines, ni angelitos, 
ni picarones, ni traviesitos.
Y aun así, tal vez justamente por 
eso, golpean como un remordimien-
to las palabras que van contando la 
realidad de base de estas historias: 
de principio a fin, todos los protago-
nistas son niños que no han tenido 
tiempo de serlo y, aun así, rebuscan 
la oportunidad que se les arrebató 
para lograrlo. Sí, son personas, pero 
sin duda son las personas que nunca 
debimos abandonar y, aun así, aban-
donamos. Y la mejor, tal vez la única 
forma de entenderlos es dándoles una 
voz propia, sin miramientos ni juicios, 
como lo hace este libro, en el que ellos 
cuentan sus versiones, sus mundos y 
sus visiones, con una escasísima in-
tervención de los adultos.
Esa mirada es, sin duda, el mayor 
aporte que hace Pilar Lozano con 
esta recopilación de crónicas. Más 
que una lección del oficio, es una 
lección de humanidad. Porque, des-
de luego, es desafortunado que estos 
relatos hayan tenido lugar y, peor aún, 
que a punto de cumplirse casi veinte 
años de su publicación inicial tengan 
mayor vigencia, como si hubiesen sido 
escritos ayer, porque la realidad de 
nuestro conflicto parece no acabar. 
La deuda de Colombia como Estado, 
nación y sociedad con las víctimas es 
impagable, sobre todo con la niñez y 
las juventudes, y un primer paso que 
demuestra la voluntad de enmendar 
ese daño es escucharlas, darles un 
lugar para sus memorias. Hay que 
tener carácter y estómago para leerlas 
y, sobre todo, para escribirlas, como 
lo ha hecho la autora. Nadie dijo que 
sería fácil.
Adrián Atehortúa


Del horror como infancia

Libro reseñado: 1819. Campaña de la Nueva Granada. Daniel Gutiérrez Ardila. Universidad Externado de Colombia, Bogotá, 2019, 171 pp

Gamboa M., Jorge Augusto

[193]
reseñas HISTORIA
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 1 ,  2 0 2 1
La guerra de 
Independencia al 
alcance de todos
1819. Campaña de la 
Nueva Granada 
Daniel Gutiérrez Ardila
Universidad Externado de Colombia, 
Bogotá, 2019, 171 pp.
Sin lugar a dudas, entre la gran can-
tidad de trabajos que se han publica-
do en Colombia y el resto de América 
para conmemorar el bicentenario del 
proceso de Independencia, el trabajo 
que pretendo reseñar, 1819. Campa-
ña de la Nueva Granada, escrito por 
el profesor Daniel Gutiérrez Ardila, 
es uno de los mejores. Es un libro re-
lativamente corto, escrito en un tono 
muy ameno, que se lee casi de una 
sola sentada y presenta al lector una 
visión de conjunto muy actualizada y 
seria de lo que fueron los hechos más 
relevantes en ese año decisivo para la 
historia de las actuales repúblicas de 
Colombia y Venezuela. El esfuerzo 
hecho por el autor para comunicar un 
conjunto de ideas nuevas en torno a 
este proceso, en un lenguaje muy acce-
sible al lector culto promedio, resulta 
todo un acierto en estos tiempos en 
que carecemos de una producción 
editorial consolidada en la línea de 
los trabajos de divulgación intere-
santes y bien fundamentados. A esto 
hay que sumarle las ilustraciones que 
acompañan cada capítulo, cuyo valor 
también debe ser resaltado, de autoría 
de Santiago Guevara, y los mapas que 
ilustran todo el proceso de un modo 
bastante didáctico.
El trabajo se divide en tres grandes 
partes que tienen una estructura crono-
lógica y cubren casi todo el año de 1819, 
siguiendo más o menos la ruta de lo que 
se denominó la Campaña Libertadora, 
es decir, la marcha del ejército insur-
gente republicano desde los Llanos de 
Venezuela hasta el altiplano central de 
la Nueva Granada, luchando contra las 
tropas realistas hasta la entrada en la 
capital, Santafé de Bogotá, y los prime-
ros días de su ocupación. Dichas partes 
son: “Venezuela”, “Nueva Granada” y 
“Colombia”. Como se puede apreciar, 
la idea es más o menos narrar y analizar 
los acontecimientos que se dieron en 
la capitanía general, luego en el reino, 
y terminar con la síntesis de estas dos 
entidades políticas en la República de 
Colombia, como epílogo y culminación 
del proceso, aunque todavía a finales de 
1819 esto seguía siendo más un proyec-
to que una realidad. El libro contiene 
también una nota al lector y un comen-
tario final sobre la bibliografía utilizada 
en cada una de las partes, que resulta 
muy útil para todos los que quieran 
profundizar en los temas abordados. 
Esta forma de presentar una biblio-
grafía comentada al final es otro de los 
grandes aciertos de la obra, pues resul-
ta mucho más agradable y provechosa 
para los lectores no especialistas que 
un listado ordenado alfabéticamente 
y dividido en “fuentes primarias” y 
“fuentes secundarias”, como suele ser 
la costumbre.
Tal vez en la primera parte, “Ve-
nezuela”, hubiera sido necesario un 
preámbulo más extenso, ya que en las 
dos páginas y media en que se preten-
de contextualizar al lector y presentar 
los antecedentes de lo sucedido este 
año no se alcanza a realizar un verda-
dero análisis. Sin embargo, los datos 
que se proporcionan son suficientes 
y quien quiera profundizar puede 
remitirse a la bibliografía del final. 
Es bueno también que no se le pro-
porcione todo al lector y se le obligue 
a investigar un poco por su cuenta. En 
todo caso, el objetivo de esta primera 
parte se cumple al mostrar la forma en 
que el ejército republicano fue toman-
do forma en los Llanos de Venezuela, 
una capitanía que en ese momento era 
mayoritariamente realista y donde 
aquel carecía de un verdadero apoyo 
popular; se concentra en lo sucedido 
alrededor de esa “pequeña y misera-
ble aldea” que terminaría siendo la 
sede del Congreso de Angostura y 
el punto de partida de una campaña 
militar decisiva, hacia las tierras altas 
de la Nueva Granada. La estrategia 
era atacar el centro del virreinato y 
luego ocuparse del resto del territorio, 
donde los realistas tenían más apoyo. 
Desde ese momento se vieron tensio-
nes entre las aspiraciones de Bolívar 
y el interés de los demás participantes 
por limitar el poder excesivo que el 
general demandaba. Los planes que 
surgieron de Angostura y la consti-
tución que empezó a diseñar lo que 
sería la futura república fueron fruto 
de esas tensiones y terminaron no del 
todo conformes a la voluntad de Bo-
lívar. Siempre se temió que darle de-
masiado poder al caudillo podría ser 
contraproducente. Pero se mantuvo la 
idea de unir a Colombia y Venezuela 
para poder derrotar a los españoles, 
aunque manteniendo cada una sus 
particularidades.
La primera parte se enfoca tam-
bién en las dificultades que atrave-
saba la Tercera División del ejército 
español, comandada por el coronel 
José María Barreiro para la defen-
sa de las provincias interiores de la 
Nueva Granada, y sus intentos falli-
dos por atacar a los republicanos en 
los Llanos y recibir más pertrechos 
y hombres de refuerzo. Así se com-
prende mucho mejor la derrota de los 
realistas. El autor plantea también 
que estas dificultades y, en última ins-
tancia, la explicación para la derrota 
de los ejércitos de la Corona radican 
en que a esas alturas del proceso di-
chas tropas habían perdido el apoyo 
popular, por lo menos en las provin-
cias de Santafé y Tunja. De manera 
que era muy difícil para los realistas 
conseguir abastecimientos y, más 
aún, hombres que se unieran a sus 
tropas. El gobierno monárquico tenía 
crecientes dificultades financieras y 
se debió acudir cada vez con mayor 
frecuencia a empréstitos forzosos, 
decomiso, reclutamiento forzado y 
otras acciones que hacían cada vez 
más odiosos y onerosos a los militares 
que defendían la monarquía, frente 
al común de la población campesina.
La segunda parte, “Nueva Grana-
da”, se concentra en narrar la entrada 
de los ejércitos republicanos al territo-
rio central del virreinato, ascendiendo 
por la cordillera Oriental desde los 
Llanos de Venezuela. Los españoles al 
mando de Barreiro tenían la misión de 
bloquear el paso de los republicanos 
hacia la capital, pero ignoraban por 
dónde ascenderían la cordillera. Se 
encontraban en desventaja numérica, 
con la población en contra y solamente 
los indígenas de la región los seguían 
apoyando. En el llamado Pantano de 
Vargas, el 25 de julio se dio el primer 
gran combate, que resultó en tablas, 
pero al final los independentistas sa-
lieron reforzados y los realistas muy 
maltrechos y a la defensiva. Poco des-
pués, el 7 de agosto, se encontraron de 
[194]
  reseñasHISTORIA
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 1 ,  2 0 2 1
nuevo en la decisiva batalla del Puen-
te de Boyacá. Aquí la derrota de los 
realistas fue decisiva. Según el autor, 
las fuerzas eran más o menos parejas, 
aunque con una cierta ventaja para los 
republicanos. Se calcula que tenían 
unos 2.500 hombres en la infantería, 
600 caballos, y sufrieron alrededor 
de 20 bajas, frente a los realistas que 
tenían unos 1.800 infantes, 400 caba-
llos y unas 100 bajas, al tiempo que 
sus comandantes fueron capturados 
y todos sus pertrechos decomisados. 
La derrota fue tan desastrosa que 
dejó abierto el camino a la capital y 
los republicanos marcharon hacia esta 
inmediatamente.
Una parte importante del libro se 
detiene en lo sucedido en Santafé a 
partir del 9 de agosto, cuando fueron 
recibidas por las autoridades virreina-
les las noticias de la derrota. El virrey 
y los miembros de la Real Audiencia 
huyeron sin perder el tiempo, así 
como muchos notables y miembros 
de familias acomodadas que habían 
apoyado la causa del rey y temían las 
represalias. La huida se emprendió 
hacia el puerto fluvial de Honda, con 
el objetivo de tomar la vía del río 
Magdalena y llegar pronto a Cartage-
na, para proseguir hacia Europa o el 
Caribe. Para muchos, fue una huida 
dramática y precipitada, no exenta de 
enormes dificultades. Quiero resaltar 
que en esta sección se presentan con 
mucha maestría algunos casos em-
blemáticos, como el del comerciante 
vasco José Ancízar, con su esposa y 
sus cuatro hijos pequeños, tres de 
los cuales murieron por el camino 
y en el asedio a Cartagena. Al final 
logró llegar a Cuba, con su pequeño 
hijo sobreviviente, Manuel Ancízar, 
quien con el paso del tiempo terminó 
regresando en 1848 al país y sería un 
gran intelectual y periodista liberal, 
fundador de la Universidad Nacional 
de Colombia.
La tercera parte, “Colombia”, narra 
lo sucedido en los meses siguientes, 
cuando se afianzó en la capital el 
gobierno republicano. Se organizó 
un gobierno de emergencia y se trató 
de no ejercer retaliaciones contra los 
derrotados. Pero de todos modos hubo 
episodios de venganza organizados 
por Bolívar y el general Francisco de 
Paula Santander, como el espectáculo 
sangriento en medio del cual fueron 
fusilados los comandantes del ejército 
realista. Al final, los independentistas 
deben continuar con la lucha en otras 
regiones del país, ya que el proceso 
está lejos de terminar y aún la victoria 
no es completamente segura. Seguirán 
años de luchas, esfuerzos y propuestas 
de formas de gobierno más o menos 
exitosas. El libro concluye con algunas 
consideraciones importantes sobre la 
forma en que este tema ha sido tratado 
por la historiografía contemporánea y 
reafirma su tesis de la derrota realista 
por falta de apoyo popular. Concluyo 
señalando que esta obra, por su conte-
nido y por su estilo, debería ser texto 
obligado en las escuelas del país.
Jorge Augusto Gamboa M.
Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia


La guerra de Independencia al alcance de todos

Libro reseñado: Los Divinos. Laura Restrepo. Penguin Random House, Bogotá, 2018, 248 pp

Pérez Gil, Rodrigo

[214]
  reseñasNOVELA
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 1 ,  2 0 2 1
Uróboros
Los Divinos
Laura Restrepo
Penguin Random House, Bogotá, 2018, 
248 pp.
Estamos convencidos de que no 
es por lo alto, con la óptica de los ven-
cedores, sino por lo bajo, con la de los 
vencidos, como las cosas entregan su 
verdad, antes de que los vencedores les 
hayan borrado a los vencidos su pro-
pia óptica para imponerles la suya, y 
es esto lo que hace la autora en esta 
novela cuyos protagonistas, como reza 
el título, son los Divinos, una barra de 
cinco Tutti Fruttis. A cada uno se de-
dica un capítulo, el primero al Muñe-
co, el depredador. En el cuarto, de los 
seis que tiene la obra, aparece la Niña, 
aunque está atiborrado con páginas y 
páginas describiendo las imágenes 
porno del laptop del Muñeco...
La novela se basa en el caso de la 
tortura, violación y crimen de una 
niña de siete años, de familia indígena 
proveniente del Cauca, a manos de un 
propietario-estrato-seis. 
Se entra a la obra como entrando 
a un juego, perverso y todo, algo in-
quietante, que se revelará muy pron-
to infantil, frívolo y desolador. El 
narrador, Hobbo, de la barra de los 
Tuttis, compone un retrato hablado 
del Muñeco, antes de que cometa el 
crimen, mediante rasgos, tal como 
haría un guionista con quien será el 
protagonista de una obra de teatro o 
de una película. Solo que, en este caso, 
a nosotros, lectores, se nos ahorra la 
película, nos dejan con el guion, por 
cuanto no apreciamos la vida y la 
muerte de estos rasgos mientras traba-
jan. Meramente se alude, en el retrato 
del Muñeco, a sus apetencias, sus ma-
tonerías, su manera de encanallarse; 
se alude al tenebroso, al atrabiliario 
y al demente, pero estos modos no vi-
ven por sí mismos, encarnados, en el 
tiempo de la narración, no apreciamos 
al Muñeco ejerciendo estos atributos, 
por lo que el personaje será manejado 
sobre la base de unos rasgos que no 
le dan consistencia. “Está demente el 
Muñeco, y su vaina va en aumento” (p. 
14). No sabemos por qué está demente, 
ya que el narrador no nos muestra algo 
que haga verosímiles dichas palabras, 
son solo indicaciones de guionista. 
“Aunque no lo vea, puedo verlo en 
este instante, va con la camisa abierta 
en la madrugada gélida [...]. Cada vez 
más así, más retorcidas sus apetencias 
y más apremiante su afán de satisfa-
cerlas” (p. 15). No nos dice cuáles son 
estas apetencias, no las vemos vivir por 
su cuenta. “Dicharachero y afectuoso, 
ese Muñeco, eso sí, pero también ma-
tón, patotero, putañero, atrabiliario, 
llevado de sus furietas” (p. 17). No 
vemos estos caracteres en acto, úni-
camente se atribuyen, “pero quién no 
se hace el loco ante su matonería si 
al mismo tiempo es tan amoroso” (p. 
19). Se sugieren cosas que inquietan, 
el narrador nos dice que Muñeco tie-
ne “su propia y profunda psique, y es 
pavorosa” (p. 21). Nosotros, lectores, 
quedamos en ayunas respecto a esa 
psique a la que se refiere el narrador 
que está describiendo al Muñeco antes 
del crimen, pero como si ya lo hubiera 
cometido.  
Luego de estos tintes que retratan 
al Muñeco y quieren augurar algo 
siniestro, expresados a la manera del 
guionista, no del novelista, el narrador 
duda. “¿Lo vivo como una premoni-
ción? O más bien recapitulo, tiñendo 
los hechos sucedidos con los tintes de 
lo que aún no ha pasado y está por 
pasar” (p. 48). Más luego concluye: 
“Persigo antecedentes como quien 
pretende atrapar peces con la mano” 
(p. 49). Así que la balanza se inclina 
por la recapitulación. Se juega a los da-
dos, pero los dados están cargados. Se 
presume no saber cuando en realidad 
se sabe todo, o casi todo, lo que se nos 
ahorra y que resulta, a la postre, casi 
nada, apuntes de un buen guionista, no 
la carne, no la sangre, no el sacrificio. 
Así las cosas, uno siente que, con 
todo y lo bien escrita, la novela, fabri-
cada, no respira en las venas del tiempo 
y de la vida, sino que pinta un retrato 
inanimado con rasgos que describen 
al protagonista, un cierto tipo de joven 
no tan escaso en este país donde abun-
dan rumberos, noctámbulos, abusa-
dores, patanes, aviesos, atravesados 
y ruines. El retrato que hace Hobbo 
de los otros tres miembros de la barra 
de los Tutti Fruttis, mimados hijos de 
padres ricos e indolentes, se compone 
a través de páginas que son como ellos, 
totalmente desangeladas. El Duque, 
desde su finca en Atolaima, a su novia: 
“No seas rutinaria, princesa. Te vienes 
ya, pasamos aquí el día bien delicioso y 
mañana madrugados nos devolvemos 
para que llegues temprano al trabajo, 
qué problema va a ver, muñeca linda, 
un martes libre qué te cuesta, dime por 
qué no, una vez al año no hace daño 
y en cambio yo me muero porque nos 
arrunchemos, te lo juro, mi linda, ya 
hasta fiebre tengo de las ganas” (p. 65). 
En el último capítulo el narrador, Ho-
bbo, hace su autorretrato, que resulta 
infantil como él mismo. 
¿Qué puede sondear en una psique 
humana oscura como el fondo oscuro 
de una mina, la del asesino de carne y 
hueso, un joven como Hobbo, un des-
arraigado en busca de arraigo, que lo 
encontraría entrando a la barra de los 
Tutti Fruttis, y que lo procura, al final, 
en la madre y en la torta de plátano 
que esta hacía? Hobbit, alias Hobbo, 
medio anacoreta de capucha en la 
cabeza, aficionado a los videojuegos, 
permanece hundido en una juventud 
regresiva que le hace deambular como 
sonámbulo en torno a la novia de su 
amigo de la barra, el Duque, y evocar 
a su madre al final de la novela y la 
torta de plátano que esta hacía y cuya 
receta Hobbit nunca aprendió. Se dice: 
“Un asunto agridulce, la tal torta de 
plátano, evocación entrañable y a la 
vez melancólica de mi niñez solitaria” 
(p. 231). No quiere preguntar a su ma-
dre, está lejos. Le toca buscar la receta 
en internet, compra los ingredientes, 
prepara la mezcla, engrasa el molde, 
precalienta el horno y... ¡zas!, la torta 
se malogra: “Huele bien, pero me de-
cepciona, se quemó en la base y salió 
achatada. Poca levadura, eso debió ser, 
creo que no esponjó. No es consuelo, 
esa torta malograda, y tampoco es 
consuelo mi lejana madre” (p. 247). La 
evoca en otra ocasión: “Dónde estará 
mi mamá, hay golpes en la vida tan 
fuertes, ayúdame, please mami, con 
este mandoble me reventaron” (p. 
225). De nuevo, casi al final, 
Pero por qué hablo aquí de mi 
madre, y justo ahora. Qué tiene 
que ver ella con todo esto, por qué 
la meto aquí a la fuerza, si me hace 
perder el hilo con el que intento 
salir del laberinto. A menos de 
que sí, y mencionar a mi madre y 
su torta de plátano sea necesario, 
al menos para mí, tan urgido de 
arraigo. (p. 240)
[215]
reseñas NOVELA
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  1 0 1 ,  2 0 2 1
La novela cae presa de esta especie 
de infantilismo que aqueja al narrador. 
Los Divinos, una serpiente que se 
muerde por la cola. Aquí y allá, la au-
tora pone en boca del joven narrador 
lo ridículo y grotesco que resulta hacer 
literatura con este crimen abominable. 
Hay que decir que el ridículo reposa 
en la manera distante, afectada y letra-
da en la que recae a menudo la narra-
ción. “El Muñeco no le da la talla a la 
enormidad de su falta” (p. 236), piensa 
el narrador. Diríamos que la novela no 
le da la talla al carácter del evento que 
movió a la autora a escribirla. 
Pildo, compinche del Muñeco-De-
predador, cuenta a Hobbo, narrador y 
cómplice, lo que hizo con la Niña-niña, 
ungiéndola y rodeándola de flores en 
una piscina, para borrar las huellas del 
asesino impresas en ella: “¿Sabe dónde 
la dejé, Hobbo? ¿Sabe dónde dejé a 
la niña? Donde crece un sauce a ori-
llas de un arroyo que repite en ondas 
cristalinas las hojas pálidas. Allí, entre 
guirnaldas. Coronada de ortigas, mar-
garitas y flores moradas, de las que lla-
man dedos de muerto”. Hobbo replica: 
“Pare, Píldora, alto ahí. No me venga 
con Hamlet a estas horas”. Y luego: 
“El Pildo sigue anclado en el cuarto 
acto, séptima escena de Hamlet, las 
ropas huecas y extendidas la llevaban 
cual sirena sobre las aguas, y en medio 
de este sopor que me arrastra, es la voz 
dolida del viejo Shakespeare la que 
me llega, y en tanto ella iba cantando 
tonadas antiguas, como ignorante de 
su desgracia, o como...”. Enseguida, y 
teniendo en cuenta lo atroz que acaba-
ba de hacer el Muñeco, y lo que luego 
hizo el Pildo al ungir a la niña para 
borrar huellas, Hobbo dice:
Escúcheme, Pildo, si no se calla 
nos van a oír, o qué se creyó, ¿no 
ve que estamos llevados de la que 
nos trajo? Y deje de recitar vainas, 
Pildo, hable en castellano. William 
Blake, William Shakespeare, de 
dónde saca usté tanta erudición 
británica, usté que no nació en 
London sino en La Candelaria. 
Aterrice, Píldora [...]. Sí, ya sé, usté 
me va a decir que yo escupo citas 
literarias a la lata, me la paso en 
ésas, lo reconozco, escupo y escupo 
como si fuera tísico. Pero lo suyo ya 
es crítico, bro, con esto del entierro 
literario se le fue la mano berra-
camente, y encima le suena falso, 
como desafinado, ¿sí ve? Como 
prefabricado. (p. 177)
El desaguisado del narrador al-
canza un punto alto cuando se refiere 
a la soledad del Muñeco que habría 
encontrado, en la Niña, su pareja: 
“Niña-niña y el Muñeco. El Muñeco 
y Niña-niña. Otras parejas han pasa-
do a la historia como mitos de amor, 
Abelardo y Eloísa, Dante y Beatriz, 
Romeo y Julieta” (p. 245). Chocante 
y hasta monstruoso, poner la pareja 
del Muñeco y la Niña, unida a la fuer-
za por una violación y un crimen, al 
lado de estas parejas donde las partes 
se ligaron con amor. Es el sapo que 
la serpiente atragantada regurgita, y 
enseguida se muerde la cola: “Pero si 
el Muñeco escogió a la pequeña, fue 
para ejecutar en ella un cruel rito de 
horror” (p. 245).    
La Niña, su hermano pequeño y 
sus amigos, presume el narrador, ven 
como Divino al Muñeco que llega en 
su nave al barrio detrás de la presa. 
Un rico, figura tan legendaria 
como un ángel o un centauro: un 
rico. Alguien casi impensable desde 
la óptica de la favela. Niña-niña ha 
escuchado hablar de gente así: los 
Divinos. O sea que viene siendo 
cierto que en la otra vida hay una 
vida mejor, sí, sí la hay, pero cuesta 
más. (p. 153)
El narrador implanta en la mente 
de la niña y en la de estos niños pobres 
la idea del rico a la manera de un dios. 
Y a este dios se le ofrecen sacrificios 
humanos, según una antigua tradición 
sanguinaria pagana aún vigente. Los 
dioses siempre han reclamado sacri-
ficios humanos, y para eso están los 
chivos expiatorios, una pequeña indí-
gena, y si la Niña es sagrada es porque 
se la mata (Hubert y Mauss).
En cuanto al verdadero asesino, 
elude la mirada del narrador, de la 
autora y del lector...
La obra trae al principio un epígra-
fe de Michel Tournier: “Para empezar, 
¿qué es un monstruo? Ya la etimología 
nos reserva una sorpresa un tanto pa-
vorosa: monstruo viene de mostrar”.
Tal como el uróboros, culebra que 
se come por la cola, la novela empieza 
y termina aludiendo a la etimología de 
“monstruo”. Si el asesino, el Muñeco, 
“es la cara visible del monstruo, la 
cara oculta somos nosotros” (p. 248). 
Puede que en cada uno de nosotros 
haya un asesino, pero no todos somos 
asesinos ni todos somos para mostrar.
Rodrigo Pérez G.


Not a member yet